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Atemnot und Klangf"ülle. 
Artistik neuen Stils in Heinrich Manns Spätwerk 
Die späten Romane Heinrich Manns, vor allem die beiden rätselhaften 
Textlandschaften Empfang bei der Welt Wld Der Atem, in denen er sich in 
einer Art liebevoll-resignierten Rückschau mit der europäischen Kultur 
auseinandersetzt, sind in den letzten 35  Jahren der Vergessenheit entris-
sen worden. Sie werden seitdem kaum mehr mit abschätzigen oder müh-
sam entschuldigenden Epitheta bedacht. Zu beiden Romanen gibt es Spe-
zialuntersuchWlgen,  die  die  früher  herausgestellten GestaltWlgs"schwä-
ehen" als Produkt eines höchst bewußten Stilwillens, einer energisch wei-
terentwickelten  eigentümlichen  Poetik  geIten  lassen.  Insbesondere  die 
avancierte Artistik wird zunehmend gewürdigt: das freie Spiel mit Bruch-
stücken oder bloßen Signifikanten der Wirklichkeit, z.T. nur in der Ver-
gangenheitsform,  die  Theatralik  der  Handlungen wie  der  sprachlichen 
Gestikulation, die Ausflüge ins Abstruse oder Absurde,  die  sprachliche 
Ballung und Verknappung bei anwachsender Polyglottie, die zunehmen-
de Selbstreferenzialität der Sprache und des (nach wie vor reichlich) Ge-
sprochenen.' 
Die Summe dieser BeobachtWlgen ergäbe bereits ein differenziertes 
Bild vom KWlstwillen Heinrich Manns in der letzten Phase seines Schaf-
fens Wld von der in den bei den Romanen tatsächlich geschaffenen Kunst. 
Hier soll aber keine Summe gezogen, es soll eine neue Betrachtung ange-
stellt werden. Was bedeutet es - f'1ir  Heinrich Mann, für sein Lesepubli-
kum, f'1ir die intellektuelle Welt, in deren Namen er von sich selbst "wir" 
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sagt -, wenn er sich seinen Wunsch, die Welt möge einer poetisch organi-
sierten Vernunft gehorchen, so weitgehend und so nuanciert selbst erflillt, 
daß er mit dem letzten Satz seines letzten Romans sich als ,,müde" beken-
nen W1d "das Wort niederlegen" kann? Wie hängen die vielfältigen Htera-
risch-artistischen Manöver mit dem  Charakter des anerkannten, aber in 
seinen letzten Jahren nicht mehr gefragten Demokraten, Humanisten und 
Sozialisten Heinrich Mann zusammen?  Was bedeutet  es  politisch  W1d 
philosophisch,  wenn  der  Erzähler  die  politischen  Zusammenhänge  ab-
sichtlich verwirrt W1d  verspottet, wenn er die Rationalität gegen die 00-
glaubwürdigsten  VerschiebWigen  W1d  Verknüpfungen  böchstens  noch 
partiell, oder hypothetisch, wieder herstellen kann? 
Im Gesamteindruck, den es heute vermittelt, ist dieses Spätwerk wahr-
haftig kein Abstieg, weder künstlerisch noch intellektuell, W1d einige äl-
tere  Ordnungen wie philosophisch-gnoseologische Stringenz,  politische 
Korrektheit und moralische Dezenz hat der gereifte KWistverstand Hein-
rich Manns bewußt außer acht gelassen. Daraus folgt  fiir die Forschung 
die Aufgabe, das gesamte Gefüge dessen, was hier "Oben" W1d  "Unten" 
heißt, sowie seine Begründung und Relevanz neu zu prüfen, ebenso die 
Dynamik der Handloogen, die Ernsthaftigkeit und Berechtigung von Er-
wartWigen, Wertungen, von GrWIdhaltWigen zur Welt insgesamt und en 
passant zu derjenigen "Welt", die ihre Empfänge gibt. Der einst gefiirch-
tete W1d  hoch geehrte Autor,  der den deutschen Kaiser in einem leider 
recht  ähnlichen  Zerrbild  gegeißelt,  der  einen ganz  passablen französi-
schen König zu einem  Sinnbild des  denkend-handelnden Umgangs mit 
der Mitwelt überhaupt erhoben hat, verbringt seine letzte produktive Zeit 
mit den bizarren Abenteuern einer erfundenen schwindsüchtigen verarm-
ten Adligen. In nichts als der Gnade der Natur - oder in ihrer persönli-
chen Kunst -, noch 24  Stunden lang Atem zu schöpfen,  findet  er das 
wahre Abenteuer ihres Lebens,  W1d  macht daraus auf 400  Seiten einen 
richtig großen Roman. Das Resultat ist zweifellos ein Triumph seiner Ar-
tistik, es ist aber auch eine Provokation. Vielleicht ist Artistik immer pro-
vokativ, also sollte auch die philologische Interpretation mehr in ihr se-
hen als nur die Ausarbeitung eines selbstbewußten Kunstprogramms. Bei 
Heinrich Mann ist der Gestus der Provokation alldurchdringend, in seiner 
späten Prosa noch souveräner (W1d  viel weniger verkrampft) als  in den 
heroischen Fabulier- und Sprachgesten seines Frühwerks. Wir tun besser, 
uns  von dieser gelungenen Provokation gründlich befremden zu lassen, 
als ihr Produkt allzu folgsam und beWWldernd zu goutieren. 
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Abstand, Entgrenzung, Entwertung 
Die  bei~en Altersromane  gestalten  noch  einmal  zwei  bedeutWigsvolle 
";usschmtte der Welt. Aus der europäischen Kultur, wie sie vielleicht von 
emem  g~dac~ten, nur. atmosphärisch angedeuteten, sprachlich anklingen-
den Kahfornlen aus Sich ausnehmen würde, wird eine letzte oder hinfälli-
g.e  Surmne gezogen (Empfang bei der Welt),  und der Tag wird themati-
Siert, an dem der Zweite Weltkrieg ausbrach und für Frankreich faktisch 
durch den "Verrat" der französischen  Bourgeoisie,  schon verloren wa; 
(Der Atem): B:ide k?nzentrieren die Massen von Begegnungen W1d Ab-
stoßWlge~ m  außerh~h enge  Zeitra1nnen,  die  bis zum  Rand  ausgefiillt 
werden: em a.usschwelfendes Fest mit etwas Vorbereitung und Nachklang 
(Empfang); em Tag von gut 24 StWiden, von denen eine Stunde noch be-
sonders  als  emotionaler Höhepunkt  hervorgehoben  wird  (Atem).'  Jede 
BallWig aber  wir~ durch eine durchgehende Verunsicherung oder durch 
Entzug pro~pt Wieder aufgelöst, und die überall eingestreute literarische 
SelbstreflexIOn durchlöchert die Substantialität und Repräsentanz des so 
Zusammengebrachten. Der Schluß von Empfang ist ausdrücklich  kein 
Sch1uß". Das ju~en~iche Paar, "die Schwebenden", wie sie hier ge~annt 
~erde?- d~men~7rtJedes Ende. Das können sie kraft ihrer Jugend, die sie 
SICh  fiir  "Immer  zusprechen. "Sie gehen weiter", heißt der letzte Satz 
:benso sinnfällig wie offen fiir  das  nächste  Dement~ das  sie aber,  fall~ 
uberhaupt, nur außerhalb des Romans treffen würde. In Atem hebt das er-
ste Kapi.tel:pie Str~e und das Ziel" hervor, doch wird das ,,ziel" sofort 
d.urch  die  Uberschrift  des  ersten  Unterkapitels  diskreditiert:  "Ein aus-
Sichtsloser Gang". Die sonderbare Frau, deren Lebensrest und Lebensen-
de den roten Faden des Romans bildet, blickt gleich auf der ersten Seite 
,,nach dem Ende, das außer Sicht, daher kein Ende war".3 
"Geht  man  tiefer,  wird  alles  fraglich",  heißt  es,  französisch  und 
deutsch,  mitten  in  der  sonderbarsten  Liebesgeschichte  die  Heinrich 
M~  je geschrieben hat, bei der emotionalen Berührung ;wischen einem 
Bankier und der verarmten adligen Bankkundin, die täglich Geld von der 
Bank holen will,  das  nie  eingeht  W1d  das  sie  schließlich trotzdem  be-
2  ,,Die Stunde"  ist  die  Überschrift des  zweiten  der  sechs Kapitel;  aUe  anderen sind nach 
Räwnen benannt. 
3  S.  417.  I~h ~itiere nach der Ausgabe im Claassen-Verlag, Hamburg  1962, die  die beiden 
Rom~e  In emem Band v~rsammelt, textgleich mit der im Aufbau-Verlag (Erstveröffentli-
chuns..  Atem .1949, Quen.do.  ~mpfang 1956, Aufbau). Zur Erleichterung der Umrechung 
auf ~e Studie.naw:gabe.  lU  EInzelbänden  (Fischer  Taschenbuchverlag,  Empfang:  1988, 
Atem.  1~93) hier die Seitenzahlen: ~m~fang  bei Claassen: S. 7-414, bei Fischer: S.  9-401; 
Atem  bei  C~aassen: S.  417-850, bel Fischer:  S.  13-469.  Zur Korrektur von  Druck- lmd 
Satzfehlern In Atem und Empfang habe ich die meist ·(außer in einem hier auftretenden 
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kommt (Atem,  539). "Je verwirrter die Wirklichkeit, um  so leichter fährt 
ein erträumtes Schiff in die Weite" (Atem, 531).4 In Empfang werden die 
ebenso unsicheren Verhältnisse außerdem noch der moralischen Mißbilli-
gung und einer gehörigen Portion Komik ausgesetzt. Doch nicht anf Ge-
winnung irgendeines Standpunkts zielt der Text, sondern anf die Einsicht 
in die Bodenlosigkeit, die  wiederum nichts als "Schweben" übrig läßt. 
"Man sagt:  schamlos, fühlt sogar: entmenscht. Es bleibt aber spannend. 
Wie  sind  dergleichen  Zustände  zu retten?  Durch  Übertreibung  allein. 
Nur, wenn sie vollends unmöglich werden" (244). 
"Unmöglich" ist nur eine tentative Bezeichnung dessen, was Heinrich 
Mann hier von der turbulenten "Welt" feststellt und was er selbst künstle-
risch macht. Das Wort verweist anf eine Überschreitung der Grenzen: des 
Walrrscheinlichen und normalerweise Akzeptierten, der moralischen De-
zenz,  der Plausibilität,  Bündigkeit  und  dessen,  was  künstlerisch  über-
zeugt. Nicht einmal  was als  ,,menschlich" gilt, bleibt in den gewagten 
Manövern dieses "Empfangs" gewalrrt. An anderen Stellen in beiden ,,Al-
ters"romanen wird auch die Schranke zwischen noch lebendig und schon 
gestorben gespenstisch (in Empfang) oder explorativ (in Atem) umspielt. 
Die blasierten  finanziellen  Transaktionen in Empfang,  die  Formierung 
der wirtschaftlich gebietenden Klasse zum "Synarehismus" in Atem ver-
letzen fortwährend die "Menschlichkeit" im gesellschaftlich-normativen 
Sinne. Die Phänomene, die Beziehungen, die Motivationen und selbst die 
politischen Ziele oder Wirkungen (s.u.) verschwimmen lanfend. Sie ge-
hen ineinander über oder verkehren sich. Ebenso spielt die künstlerische 
Walrmehmung oder vielmehr Produktion dieser sonderbaren Welt perma-
nent  mit  ihrer  Selbstüberforderung,  ihrer  Überzogenheit  oder  inneren 
"Umnöglichkeit". Die Forschungen zur Erzählstruktur' haben in unter-
schiedlicher Eindringlichkeit herausgearbeitet, daß die Erzählperspektive 
ständig und in raschem Tempo wechselt, daß die Erzählinstanz dicht bei 
den  Figuren  angesiedelt ist  (also  auch  umgekehrt)  und  daß  der Autor 
(oder der Erzähler) alle Figuren in demselben Ton, in seiner edlen, lako-
nischen  und jetzt maximal nuancierten Sprache sprechen läßt.  Dadurch 
werden die Vorgänge und Walrmehmungen einer hochgradigen, sehr be-
tonten Subjektivierung ausgesetzt. Die ganze Welt mit all ihren komple-
xen Verflechtungen erscheint innerhalb der literarischen Fiktion noch-
mals wie eine Hypothese:  als Produkt von Projektionen, Einbildungen, 
4  Die Aufbau~/Claassen-Ausgabe hat hier, wie Heinrich Manns Typoskript: ,,in die Welt" (!). 
Die Studienausgabe korrigiert es nach dem Manuskript, m.E, zu Recht. 
5  Siehe Andrea Bartl, Giesen., HartWlg lUld Welscher (wie Anm.  1), zudem Heruiette Bartl: 
Heinrich Manns Spätwerk. Studien zur Erzählteclmik in seinen Romanen Empfang bei der 
Weil Wld Der Atem. Diss. Hamburg 1970. 
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Träumen, Wahrnehmungstäuschungen, in Atem auch von weit zurücklie-
genden und verdämmernden, nur punktuell immer wieder scharf gerafften 
Erinnerungen. "Worte, was sonst?" heißt es ebenso beziehungsreich wie 
lakonisch:  "das ist alles, aber hinter ilmen versinkt deine Welt" (Atem, 
561). "Betrachtungen waren alles", was der Liebende der einen hervorge-
hobenen "Stunde" "seiner Gefährtin im Unglück zu bieten hatte" (ebd.). 
Ute Welscher nimmt zunächst eine ,,metaphysische Dimension" des Ro-
mans an, weil er durchzogen ist von Begriffen wie "Einbildung", "Exi-
stenz", "Wahrheit" oder noch lieber "Wahrheiten", "glauben", "träumen". 
Sie bestimmt sie dann aber genauer als Spiel des Romans mit der literari-
schen Fiktion und als Spiel der Figuren mit der Fiktionalität ihres Auftre-
tens.
6 
Daß viele der vor-gestellten Phänomene sich gleichwohl durchhalten 
nnd ständig wiederkehren, verleiht ihnen noch keine Verläßlichkeit. Eine 
gesicherte Existenz gewinnen sie dadurch kaum, und die sporadisch zu-
geschriebene Relevanz ist jedenfalls keine, bei der es die Leserinnen und 
Leser leicht bewenden lassen könnten. Diese Leitmotive, wenn man sie 
als solche gelten lassen will, werden nie so kalkuliert und effektiv zu si-
cherem Wiedererkennen eingesetzt wie etwa in der Erzählkunst Thomas 
Manns. Sie wirken quälend oder gequält, manchmal mehr auf- als ein-
dringlich und oft indezent oder direkt denunziatorisch.  Selbst zart erin-
nernde Wiederaufnahmen tragen den Hauch der Peinlichkeit von schon 
Verbuchtem  oder Abgetanem,  das  trotzdem nicht  vergehen  will.  Eine 
"göttlich" schöne Stimme steckt in einem buckligen Körper, also kann 
dieser Künstler, der Sänger Tamburini in Empfang, nie den Mund aufma-
chen, und zwar zu seinen grandiosen' Darbietungen wie zur beiläufigsten 
Bemerkung, ohne daß sein "Schaden", seine ,,Rückseite'\ seine "schwa-
che Stelle" usw., mit einer blühenden Vielzahl von Bezeichnungen, an-
züglich und kratzend ins Bild gerückt wird. Selbst seine daraus resultie-
rende Demut, seine Weisheit, sein unerhörter Takt in einer Welt der Ego-
manen und "Existenzkämpfer" werden noch in nahezu jeder Erwähnung 
grundiert von der Erinnerung, welches nicht nur körperliche, sondern die 
ganze  Person  durchdringende  Gebrechen  er mit  diesen  Tugenden  des 
Herzens beantwortet. Auch die Marotte des alt gewordenen Autors, mit 
einer Fülle von Anspielungen seine letzen Werke an die Serie seiner frü-
heren anzuknüpfen, eine Art augenzwinkerndes Spiel, das aber nur seine 
6  U. Welscher (wie Anm. 1), S.  51f. u.  passim 
7  Grandios heißt beim späten Heinrich Mann zugleich: mit aller irdischen Bedingtheit spie-
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treuesten Leser oder eben die Philologenschaft goutieren können,
8 
unter-
streicht  das  Verharren  im  Reich  der  Literatur.  Auch  hier  dominieren 
"Worte, was sonst?" Es sind jedoch starke,  energiegeladene Worte, die 
sich auch ihre permanente !nfragestellung und Entwertung leisten können. 
Berührung, Verschiebung, Vertauschung 
In so souverän, so demonstrativ erdichteten und geschriebenen Texten ist 
es kein Wunder, daß keine Behauptung sicher, kein Geschehen nur ernst 
gemeint und wirklich ernst ist. Oft werden die Leser im Ungewissen ge-
lassen, ob etwas in Worten Hingestelltes überhaupt geschehen sein so\1, 
wer der Urheber (gewesen) sein und wen es  getroffen haben soll. Aber 
nicht nur in sich wird so gut wie jedes hier erzählerisch aufgebaute Phä-
nomen zugleich schwebend gemacht oder ausgehöhlt bis zur Durchsich-
tigkeit.  Auch die Grenzen zwischen den einzelnen Dingen, Vorgängen, 
Personen und Bereichen verschwimmen oder fallen ganz. Jedes Teilstück 
der in beiden Romanen fmgierten Welten kann sich in (fast) Jedes andere 
verwandeln oder symbolisch für ein völlig anderes einstehen. 
Wenn die beiden in vieler Hinsicht ungleichen Personen, die im zen-
tralen Handlungsfaden des Romans Der Atem einander plötzlich ihre Lie-
be bekennen und in der einen "Stunde" (ihrer einzigen gemeinsamen) ei-
nen  Höhepunkt  an  Übereinstinunung,  Austausch  und  wechselseitiger 
8  Oünter  HarttUlg  (wie Anm.  1)  rückt  seine gründlichen Beobachtungen unter die Swnme, 
daß Heinrich Manns gesamtes "Lebenswerk" im  Spiegel seines letzten Romans erscheine. 
Ich übergehe so grobe Effekte wie die, daß zwei leichte Geschöpfe in den ,,Blauen Engel" 
abrücken  oder  daß  ein sich weiterbildender Chauffeur  "einem  Zeitalter"  nachblickt  und 
konstatiert:  "seines war es nichr' (Empfang,  S.  208 u.  218).  Ernstzunehmen scheint mir 
hingegen  die  AnknUpfung  des  letzten  Romans  an  die  Titelnovelle  des  ersten  NovellenM 
bands Das Wunderbare (von 1897), nicht nur durch Wiederaufnahme des Namens (Lydia). 
Hier liegt sichtlich mehr  vor  als Selbstverliebtheit  tUld NostaJgie;  vielmehr nutzt  der Er- ' 
zählkünstler die Anknüpfimg zu einer energischen Demonstration, wie weit er sich in der 
Konzeption wie der Ausführung, bis in den Satzbau hinein, über jene Anlange vor fünfzig 
Jahren hinausentwickelt hat. 
9  Herhert Lehnert vennißt in Ein Zeitalter wird besichtigt das Bewußtsein von der "amorali-
schen", ja destruktiven "Kehrseite" der Kreativität, wie sie sich etwa in den Moskauer Pro-
zessen tUlübersehbar gezeigt habe (Herbert Lehnert: Europa aus Distanz: Das widersprüch-
liche  bürgerliche  Zeitalter  im  Spätwerk Heinrich  Manns.  In:  Heinrich-Mann-Jahrbuch  7 
(1989), S.  194).  Den erzählenden Werken des  Spätwerks gesteht er immerhin ein "Spiel" 
mit dem ,,kreativen Widerspruch der Kunst gegen bürgerliches Gewirutstreben und bürger-
liche OrdnWlg" zu (S. 205). In der Selbstthematisienmg der Fiktionalität tUld in der Durch-
löcherung der fiktionalen Realität (in Empfang wie in Atem) wird aber auch noch die Ver-
unsichenutg der  einstigen  Überzeugtmg  vom  höheren Recht  der  Kunst  gestaltet.  Ebenso 
wie  das Geschaffene werden die Manipulationen der erzählerischen Kreation zur Disposi-
tion  gestellt.  Sie setzen weder  Glauben noch  Kritik  schon voraus;  vielmehr können und 
sollen beide,  in- und gegeneinander, im freigesetzten Spiel mit Einladungen lUld Warnun-
gen, mit VetWeigenmg und Anheimstellen sich erst ausbilden. 
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~ersicherung erleben, wenn also Lydia, die Hauptperson, und der Ban-
kier C.onard ganz  .p~rsönlich werden und ihre (bisherigen) Herzensangele-
genhel~en  themat~sleren, dann wachsen auch die Verunsicherung, die Er-
ke~tnis der UnSicherheit und, in eins damit, das ständige quid pro quo 
~  biS zur u.nent.schei~barkeit. Die in dieser Wendung des Gesprächs er-
rO:lC~te GeWIßheit, LeIdensgefährten zu sein,lo wird als ein wirkliches Er-
elgms  herausgestellt,  ein  ebenso  machtvolles  wie  überraschendes  und 
zwar in  Worten,  die die Größe  des Moments ebenso  aufbauen  wie als 
Produkt der Einbildung bloßstellen: 
Hiernach folgte ein Schwanken oder Schweben; das Gespräch schien über ih-
nen, an der  Deck~  vorgegangen, während unten zurück blieb, womit es ange-
fangen  hatte,  greIfbare  Tatsachen,  körperliche  Wesen.  Beide Personen  er-
staunten, über so viel Wirklichkeit, der sie nichts mehr abgewannen. 
Ly~ia erkennt und spricht aus, was sie bisher abgewehrt hatte: daß ihr ih-
re Immer noch aufrechtgehaltene Liebe zu ihrem Liebhaber von einst  der 
si~ unter Milnahme ihres Vermögens verlassen hat und von dem sie ~ach 
WIe  vo~ etwas. erwartet (nämlich Geld, oder auch Liebe), der (deshalb?) 
gerade Jetzt WIeder ständig um sie kreist, auf einer Täuschung, einer Ver-
wechslung  der  Vergangenheit  mit  der  Gegenwart  beruht.  Threm  Ge-
sprächspartner sagt sie auf den Kopf zu, daß seine tiefe und etwas mühsa-
m: Liebe ~u  sein~r Frau ebenfalls ,,nicht von der Gewißheit" ist ("war"), 
,,~le Bewelsen~dersteht  un~  we~gstens unsere Illusionen rettet" (523). 
~lese  Erkenn"?l~ aber verschiebt sie sogleich, nicht nur metaphorisch, in 
eme Chru:aktO:flslerun!: se!ner wie ihrer Einstellung zum Leben überhaupt: 
,~.uc~ Sie  smd  vorsatzhch,  allzu beständig,  an  den  Schalter getreten" 
(namhc~ um Zahlung zu verlangen, so  wie sie es angeblich seit Jaluen 
vergebhch an den Schaltern seiner Bank tut).  Die desillusionierte Fest-
stellung "Nichts war angekommen" könnte auf den Boden der Tatsachen 
e~er ebenso traurigen wie U.U. komischen negativen Verläßlichkeit de; 
F.~n~el~,  zurückf~ren - wenn nicht prompt die Vorstellung von Tat-
sachllchkett  durch  die  vermessenste  Inthronisierung  der  Subjektivität 
(~uch noch  fiir beide  gemeinsam)  gekontert  würde:  "Denn  wir waren 
mcht fest genug überzeugt." 
Daten des Bewußtseins und Impulse der Emotion gehen ständig  aber 
auch mit Rückstößen über in Partikel materieller Realität (doch wi~ reell 
s.ind  d!eso:?).  S!e beriihren sich aufs engste mit Erscheinungen der Sinn-
hchkelt,  m  belden  Romanen  mit Bekundungen  von  Käuflichkeit  von 
überall hervorblitzender Kriminalität, in Atem zudem mit  Schrecks~kun­
den der politischen Brisanz, sei es des fatalen Datums oder der Entwick-
10  Wörtlich:  ,)oges ä la meme enseigne". 
... 
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lung  der  Zivilisation  überhaupt.  Sporadisch jedoch,  ebenso  unentwegt 
wie  ihrerseits gefahrdet,  zeigt sich mitten darin eine Insel von Lebens-
tüchtigkeit und Lebenslust. Der soziale Rang der Gräfin  zähl~ und z~t 
nicht.  Sie wird nur selten als  "Gräfm" angesprochen, erschemt zmnelst 
unter ihrem bürgerlichen nom de guerre ,,Kobalt". Sie ist so verarmt, daß 
sie niemandem verraten kann, wo sie wohnt, und auf das hart gewordene 
Brot von gestern an~ewiesen ist, das eine guttnütige Patronne einer Bäk-
kerei ihr parat legt.  I  Sie hat jahrelang in einer Fabrik .gearbeitet,  hat.d~­
von noch strapazierte Hände und gute Kontakte zu emem kommumsll-
sehen Arbeiter und Agitator.  12 Sie wird deshalb aber auch von der bürger-
lichen  innerlich zum Faschismus überlaufenden Regierung gehaßt und 
verfol~, von der Polizei gewarnt, von einem Komplott mit d.em  ~iel  ihr~r 
Ermordung bedroht, in das u.a. ihre neu gewonnene Freundin, ~e  Ga~ 
des Bankiers, und ihr alter Liebhaber eingespannt werden. Und dieser tntt 
außerdem auch noch bei den vielleicht streikenden Arbeitern als ,'provo-
kateur" auf und folgt bei alldem seiner alten Liebe ebenso treu wie unzu-
verlässig  überallhin,  voller  undurchschaubarer  Absichten  und  innerlich 
ausgehöhlt bis zur Vogelscheuche. Als die Heidin entgegen allen Erwar-
tungen,  inzwischen  auch  entgegen  ihrer  eigenen  Skepsis  bei  "ihrem" 
Bankdirektor doch eine - natürlich ungezählte - Summe ausgezahlt be-
kommt  erwacht  ihre  alte  Erinnerung  ans  Casino  (Leidenschaft  ist  es 
schon .richt mehr). Sie fahrt von Nizza, dem Spielort des Geschehens, ins 
nahe Monte Carlo und "sprengt die Bank", ohne aber innerlich oder auch 
physisch beteiligt zu sein:  indem sie nur einen einmal. gesetzten .Betrag 
auf Rot  stehen  läßt und just in diesem  Zeitpunkt  dreiundzwanzig Mal 
nacheinander  Rot  herauskommt.  Die  gewonnenen  Millionen
l3 
spielen 
faktisch  keinerlei Rolle.  Sie  sind mal  greifbar präsent,  in  zwei prallen 
Mappen mit einem Adelswappen, mal verschWllllden, veruntreut oder ~e­
stohlen (da der windige Amant von früher sie hütet). Am  Schluß bleibt 
11  Damit diese Züge nicht allzu lannoyant herauskommen, gÖtult  ihr der Autor ihre eigene 
Caprice:  Sie läuft zwar in uralten Kleidern henun und muß sie mühsam bewahren, trägt 
aber immer die neuesten Schuhe und nimmt einzig dafür finanzielle Unterstützung an. 
12  Nur hier kommt eirunal (S. 637) die liebe alte "C. G. T," direkt ins Spiel. Auch ,,Moskau" 
wird als Bezugpunkt einiger Gegenhandlungen Wld Ziel des Abflugs zweier G~treuer ,di-
rekt benannt, alle anderen politischen Kräfte werden nur mit Tanmamen oder In mystifi-
zierter Fonn präsentiert.  . 
13  Wie  viele  es  sind,  wissen  nur  die  Clercs  des  Casinos;  die  Gräfin schetnt  über Zahlen 
schlichtweg erhaben zu sein; die Leser erfahren es nicht.  Schon ~  Empfang wurde  das 
Geld als belanglos oder entbehrlich verachtet, obgleich es noch, glelchzetUg, als Motor ~r 
meisten Prozesse lUld  des gesamten ,,Kultur"betriebs bloßgestellt wurde. Der Uralte, etne 
höchst launische Figur eines Weisen, ist allen Bedürfnissen  ~bgestorben un~ wühlt  doc~ 
nächtelang in den Haufen von Gold im Keller seines burgartl~en. Hauses. Diese sporadi-
sche Fixienutg wird in Atem aufgebrochen und weitgehend subhmlert. 
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offen, ob von  dem  Geld  14  ein heruntergekommenes schönes altes  Hotel 
wieder hergerichtet werden soll oder ob es eines der leichten Mädchen ei-
ner Nachtbar" zugestellt  bekommt,  die,  unvergleichlich  an  "Reinheit" 
und  ein wenig wie die büßende Magdalena (sie heißt Mado), die Gräfm 
in ihren letzten Sllmden mnhegt und angebetet hat. Attnosphärisch jedoch 
ist der Gewinn oder bloß die von der Zeillmg verbreitete Nachricht von 
dieser Sensation von höchster Wirkung: Seit diesem Erfolg steht Kobalt, 
äußerlich  nun  wieder ganz  Aristokratin,  im Mittelpunkt  des  Interesses. 
Sie wird zur "Königin" eines Festes, das die halbe Welt in der Form und 
den Kostümen der Halbwelt ihr gibt, und sie empfangt an ihrem Sterbela-
ger so gut wie die ganze Welt, die (filr sie) zählt. 
In Empfang werden viele persönliche Beziehungen durchgespielt, mo-
mentane und längerfristige, "frivole" und gründlich erwogene.  Sie wer-
den gegen andere vertauscht, als Ersatz für andere oder auch filr Lebens-
bekundungen in ganz anderen Gebieten genommen. Mit dem Ablauf des 
turbulenten Festes aber bilden sich  die  ,richtigen' Liaisons heraus, und 
diese werden hier, wie manchmal in früheren Werken des Autors, mit be-
trächtlicher Emphase befestigt. Der Atem läßt auch diese immer noch der 
Konvention  verpflichtete  Behandlungsweise  des  famosen  Lieblingsge-
genstands von Romanen hinter sich. Bereits die große "Sllmde" zwischen 
Lydia und Conard ist außer mit der Bestätigung des bestimmenden Ge-
fiihls füreinander, außer dem geteilten Bewußtsein, daß sie damit ihre bis-
herigen Liebsten preisgeben und "verraten", mit vielen z.T. konkurrieren-
den politischen, philosophischen, physiologischen,  sprachkritischen Be-
trachllmgen beider erfüllt. Da aber der beherrschende Eindruck Conards 
in weniger als einem Tag merkwürdig schwindet, bleibt Lydia nicht nur 
innner noch dem früheren Liebhaber zugetan,  sondern kommt ihr auch 
noch  der tüchtige Polizei  chef und Geheimagent nahe,  der  sie vor ihren 
politischen Feinden schützt:· Richtig glücklich ist sie nur (ohne daß da-
bei von ,,Liebe" die Rede wäre) mit dem ,,Kameraden" ihrer Zeit als Fa-
brikarbeiterin, dem kommunistischen Agitator und Abgeordneten, der sie 
am  liebsten  nach  Moskau  brächte.  Selbst  die  Individualität,  eines  der 
höchsten Güter der Moderne, verschwimmt und karm geradezu belanglos 
werden.  ",Sollten wir verliebt sein?' fragte einer von ihnen", sei  es  der 
einstige Liebhaber oder der Polizeipräfekt,  der  "Abenteurer" oder "der 
Regelmäßige" (723). "Wer, beachteten sie nicht;  gedacht hatten [sic]  es 
der eine wie der andere,  sie vergaßen zu erstaunen über die unerlaubte 
14  Zuletzt nur noch der Hälfte. da die zweite Mappe definitiv verschwunden bleibt. 
15  "Verkehrsdamen" oder "allwneuses" (S.  724), die eben noch von dem Hüter dieses Schat-
zes als tanzende ,,Body-guards" eingespannt worden waren. 
16  Beziehungsreich wird er einmal als "Mann der politischen Intelligenz" bezeichnet (S. 634). 
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Vertraulichkeit". Kein Wunder, daß in der Todesstunde der so geliebten 
Frau,  als  der  Polizist den fatalen  Präsidenten,  die  Repräsentationsfigur 
der  "synarchistischen" Staatsverschwörung,  kurzerh~d erschossen hat, 
diese bei  den sich streiten, wer als der Mörder gelten dürfe (832). 
Gewichtung und Aufschweben - und wo bleibt die PoUtik? 
In beiden Romanen geht es um  Fragen und Ereignisse von hohem  ~e­
wicht  und beide veranstalten viel, um sie zu ironisieren. In Empfang Wird 
die e';"opäische Kultur und Lebensart in ihrer Gefährdung von mnen he~-
wie durch unfähige oder skrupellose Geschäftsleute schon durch die 
~:el des Romans geradezu verhöhnt. Eine finanzielle  Assoziation s?ll 
einzig zu dem Zweck gebildet werden, ein ~e~a~  zu bauen; aber gtbt 
es nicht, sowie ein einziger Zweck proklanuert Ist, uberall Neben~achen, 
Ablenkungen,  Scheingeschäftigkeit, Betrug? Jedenfalls laufen die  kon-
vergierenden wie die einander konterkarierenden Bew~gungen  zusammen 
zu der Gewißheit, daß diese Helden ihr Opernhaus rue. zustande bekom-
men werden, ja daß die von ihnen repräsentierte ~gebhch  "gut~"  Ges~~l­
schaft keine Oper verdient. Der Kriegsausbruch m At~m und die Enth~­
lungen, daß Frankreich durch die Machenschaften semer. Großbo.urgeo~­
sie schon im voraus an den Feind verkauft ist, behalten ihr G~Wlcht biS 
zum Schluß, und dennoch werden diese  ern~ten ~  or~änge in eme~  ho~h­
gradig irritierenden Weise durchgespielt.  DI~ Satire m  Eml!fa~g Ist eme 
Wiederaufnalune,  nur mit viel  subtileren Mitteln, von Hemnch Manns 
großen Satiren vom  Profes~or  l!nr~t bis. zum  U~t~rtan und der ?","aus 
weiterentwickelten Kaiserrelchmlogle. Die Relahvlerung d,:s  faktlsch~n 
Geschehens in Atem dagegen ist neu,  sehr frei,  sehr expenmentel.l.  ~Ie 
macht  dieses  Werk  zum  dichtesten  und  dichterischsten,  das  Hemnch 
Mann je geschrieben hat, weshalb es auch viel mehr Interpretation erfor-
dert und verdient.  .  .' 
Was der Ausbruch des Krieges fiir die ganze Gesellschaft Wie  fiir Je-
den einzelnen bedeutet, ist den meisten, die damit  konfr~ntiert werden, 
sofort klar.  Dennoch reagieren sie mit äußert sparsamen mneren Bewe-
gungen und Worten auf dieses weltverändernde, doch zunächst  ~ehr fer-
ne, nur in einer Deklaration bestehende Ereignis. Zu den ohnehin sc?on 
anstrengenden Belastlmgen ihrer Existenz kommt nun auch  ~och dle~e 
d  17  Für die Männer ist der Krieg außerdem der Ernstfall, m dem Sie 
azu.  . h  r.  ..  d 
sich persönlich bewähren,  "sich stellen", ggf.  SIC  op ern muss,:n,  un 
zwar ganz klassisch (altmodisch) fiir Familie und Vaterland. Das ISt  aber 
17  Siehe  S.  443  u.ö., siehe auch  die zynische  VerharmloslUlg:  ,.Der Krieg fängt  gut  an, was 
tun?'", S. 478. 
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zugleich  der Einbruch  der Subjektivierung.  Insbesondere Conard nutzt 
den Krieg aus, um sich dem Bindungs- und Pflichtenkonflikt, seiner un-
möglichen Situation zwischen seiner Frau und der neuen absoluten ,,Lie-
be"  zu Lydia,  zu entziehen.  Angeblich fällt  er noch  vor Anbruch des 
zweiten Kriegstages, als es mit Frankreich noch gar keine Kriegshandlun-
gen  gab. I' Das Hin und Her zwischen der Anerkennung der Übermacht 
des  Geschehens und der Instrurnentalisienmg dieses verdinglichten Ge-
schehens zur argumentativen Stilisienmg der persönlichen Siruation, ja 
zur Bemäntelung einer momentanen Unpäßlichkeit zeigt sich prägnant in 
Conards Gespräch mit dem Polizeipräfekten, der ihn in die Hintergründe 
der französischen Nichtkriegsführung einweiht: ",Ich taumele nicht, es ist 
nur Krieg'"  (433). Anscheinend bringt der Krieg nicht nur die persönli-
che  Konstitution,  sondern zugleich  die  Fähigkeit zur  Hierarchisienmg 
von Ereignissen ins Wanken. Den einen weit ausgesponnenen Tag lang 
bleibt der Krieg drohend, manches entwertend am Horizont, doch wird er 
auch immer wieder verdeckt, verredet, verdrängt. Auf der Rückfallrt von 
Monte Carlo, zwischen bedrängenden Erinnenmgen aus ihrer Jugendzeit, 
fällt der Blick Kobalts auf ein Film- und Reklameschiff, das prächtig illu-
miniert vor Villefranche liegt. Sein bunter Glanz "lieh ein weniges auch 
dem  dunklen  Kriegsschiff dailinter,  das  nur gerade  seine  Wachtlichter 
brarmte" (S. 694). Ute Welscher hebt treffend die hier erreichte "symboli-
sche Verknüpfung der Fiktionalität und Faktizität des Krieges" hervor so-
wie den literarischen Verweis auf die beiden "Welten", in denen der Au-
tor sich vor und noch in der Schreibzeit in Amerika bewegt hat.19  Der 
knappe bedeutsame Ausblick ist jedoch nicht nur für die poetologische, 
nämlich selbstreflexive Machart des Romans signifikant. Er demonstriert 
auch, bei der ersten und zweiten Lektüre sogar vor allem, die eigentümli-
che  Gewichtung von Fakten mittels  angeblicher  Aufhebung ihres  Ge-
wichts. Das Kriegsschiff bleibt im Hintergrund, erzählerisch nachgeord-
net,  fast  unbeleuchtet.  Aber was auch immer die UnterhaltungskÜDstler 
auf dem vergoldeten Schiff (aus "anderen Jaltrhunderten", ohne Wind in 
den ausgespannten Segeln) sich einfallen lassen:  Was dahinter liegt, ist 
ein Kriegsschiff, und ab jetzt ist Krieg. 
Zur  Theorie  oder  "Philosophie"  des  im  Roman  herumgeisternden 
"Synarchismus" und zur synarchistischen Verschwönmg, einer Vereini-
gung des Großkapitals über die Ländergrenzen weg zur Etablienmg einer 
direkten diktatorischen Herrschaft, sehr ähnlich der faschistischen,  sind 
die entscheidenden Quellen schon ausfindig gemacht. Auch die Funktion 
18  Er hätte  denn  zwischen Mitternacht lUld dem  folgenden Morgen ein Flugzeug nach  Polen 
finden und sich dort geradezu lmter die deutschen Panzer werfen müssen, 
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dieses Konstrukts in der Romanhandloog ist hinlänglich gedeutet.
2o Hein-
rich Mann brauchte dieses mit höchster Indignation bedachte, etwas per-
siflagehaft gestaltete Gebilde im wesentlichen aus zwei Gründen: noch 
einmal seine VerachtWlg für das große Kapital ood seine nicht nur krum-
men Wege,  sondern bis zum Boden gekrümmten Ziele ood Prozeduren 
auszudrücken, ood eine bildlich-faßliche, sei es auch karikierende Erklä-
rung für den oofaßbaren Vorgang zu liefern, daß Frankreich im ood nach 
dem "drole de  guerre" kaum gekämpft hat, daß statt dessen (im Roman 
nur noch angedeutet) sein Marschall, sein einstiger Nationalheld ood vor 
kurzem noch Kriegsminister, sich alsbald zur Bildoog einer Kollaborati-
onsregierung  bereit fand.  So  machtvoll  ood verbrecherisch aber dieses 
Machtkartell sein soll, das seine Agenten überall einschleust, so verächt-
lich scheint es rechtschaffenen ebenso wie schwankenden Figuren ood so 
leicht wird es vom Erzähler im SchWWlg  seines berechtigten Hohns ge-
nommen.  "Sieht aus wie ein Schwindel", so ist das  Unterkapitel  über-
schrieben (deutsch ood französisch, 431), das die ersten ood authentisch-
sten Nachrichten darüber bringt. Die im Roman gezeigte politische Agen-
da dieses Kartells lassen es weniger Furcht einflößend als vielmehr lä-
cherlich erscheinen?' 
Der Regierungschef persönlich nimmt die Beseitigoog der ,,Aufrühre-
rin" Kobalt so ernst, daß er sich von Paris nach Nizza bemüht, um sie 00-
schädlich zu machen. Im Gegenzug reicht eine einfache Dienstwaffe in 
den  rechten  Händen  aus,  ihm  den Garaus  zu machen.  Die Hydra des 
Staatskomplotts verfügt zwar über weitere Köpfe, teils raffinierter, teils 
nur zum Zweck der ooerläßlichen Demagogie besser vorzeigbar, ood sie 
droht weiter im Hintergrwtd ebenso wie der erklärte ood nicht wirklich 
geführte Krieg. Die drei Figuren aber, in denen der menschenverachtende 
"Synarehismus" auf den Schauplatz des Romans gelangt, werden behan-
delt wie im Slapstick. Der Oberteufel, der besagte ,,Präsident" ood Regie-
rungschef, kann nur poltern ood grimassieren, nicht wirklich zubeißen. Er 
wird schon vom Aufruhr seines Darms moralisch-gesellschaftlich ,erle-
digt', ehe der Schuß jenes Braven ihn niederstreckt.  Der ilWI  dienende 
20  Siehe S.  Anger. S.  140-51. G.  Hartung, Koopmann S.  446-8, Trapp (1). S.  238-252 (alle 
wie Annl.l).  Hartung findet mit dieser Konstruktion ..  die  äußerste Höhe der Imperialis-
muskritik bei Heinrich Mann erreicht" (S.  183). Trapp stellt immerhin fest. daß für die bei-
den Personen,  die als  die entschiedensten Gegner des  Synarehismus gelten können,  die 
Hauptperson lUld  ihren kommunistischen .. Kameraden", "die eigentliche Verschwörung 
überhaupt nur von geringem Interesse ist" (S. 252). Koopmann läßt es offen, findet es aber 
unerheblich, ob Heinrich Mann "tatsächlich" 1947 an diese Ideen geglaubt habe, jedenfalls 
seien sie "Wirklichkeit im Horizont des Romans" (S. 487). 
21  Die Wissenden oder nur ilUlerlich dagegen Gewappneten haben einen Sinn "für das Bild 
der vorhandenen Dinge, Wld das hat Komik, in aller Abscheulichkeit seine Komik" (S. 529). 
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"Graf", der schon "Abscheulich" im Namen ruhrt (Lehideux), gibt skru-
pellos einige Partikel jener zynischen "Philosophie" zum Besten ood ist 
dabei so schreckhaft, ein solches Federgewicht im Agieren wie im Parlie-
ren, daß er vor jedem Luftzug hinschwindet. In seinem zentralen Auftritt 
muß  er  im  Kleiderschrank  der  besuchten Dame  Zuflucht  suchen  ood 
stirbt nahezu vor Angst. Die verdächtige Finanzwelt wird durch einen 00-
tergeordneten Buchhalter vertreten, der sich, gestützt auf seine geheimen 
connections, zum Nachfolger des Bankdirektors aufschwingt. Darür wird 
er aber nur "ausgelacht" ood vom noch amtierenden Bankdirektor buch-
stäblich zur Tür hinausgeworfen (527). Die Gefahr ist in keinem dieser 
Fälle wirklich gebannt. An dem einen Tag aber, dessen Reflexions- wie 
zeichenhafte Aktionsmöglichkeiten hier bis zur Neige ausgelotet werden, 
wird der Woosch, daß die ,richtigen' Figuren sich gegen den Schwindel 
wie  gegen  die  Brutalität  musterhaft  (d.h.  schelmenhaft)  durchsetzen, 
übermächtig ood schlechterdings bestimmend. Allerdings schimmert durch 
das  so  glückhafte  Geschehen oder  Wortgeschehen  auch  das  deutliche 
(Unter-)Bewußtsein durch, daß es ein Spiel des Woosches ist - ood bleibt. 
Die  verführende  Kraft  der  faschismusähnlichen  Ideologie  ood  die 
"Massenbasis" jener Bewegung erscheinen im Roman so dünn, als hätte 
der Autor seinen Hohn über die entsprechenden, von anderen Antifaschi-
sten zooehmend ernst genommenen Erklärungsansätze ausdrücken wol-
len. Die Aneignoog der synarchistischen "Philosophie" wird im wesentli-
chen  einer  Bankiersgattin  in  ihrem  luxuriösen  Salon  übertragen.  Sie 
lauscht den höchst oogalanten Reden, zerpflückt sie hie ood da, ood diese 
Initiation in jene abstruse Geheimlehre wird laufend von Musik begleitet 
ood mit allen körperlichen ood Sprachgesten eines Seitensprungs verse-
hen.  Der Übergang der  ausgesprochen brutal  klingenden ,'philosophie" 
(etwa S.  473) in die Praxis besteht in nichts anderem, als daß die Lady 
zusagt, die ihr noch oobekannte Kobalt zu vergiften (oder mindestens an 
ihrer Ermordung mitzuwirken). Es bleibt aber bei der Zusage,ood viel-
leicht war schon diese nur gespielt. Die Welt der einfachen Leute aber, 
die die Handloog in den sozial höheren ood imaginativ luftigeren Sphären 
groodiert (ood nur sehr locker mit ihr verknüpft ist), erscheint dermaßen 
handfest und ,gesood', daß jener "Schwindel" gar keine Chance hätte ein-
zudringen, wenn er sich nicht schon von sich aus für einen solchen Ab-
stieg zu gut wäre. 
Den  Vordergrwtd  des  tief gestaffelten  Geschehens jedenfalls  ftillt 
ganz der Abschied Kobalts von ihrer Welt. Er "verdient" nicht nur eine 
strengere,  genauere Aufmerksamkeit als "die große üppige Geschichte" 
(800), sondern wird auch noch in eine Kausalbeziehoog zu dem vermeint-
lich "großen" Geschehen gesetzt, die alle Maßstäbe für Groß ood Klein 360  Gerhard Bauer 
über den  Haufen  wirft.  Der befreiende Schuß hatte zugleich dem  Atem 
"das Zeichen gegeben" sti1lzustehen - "Oder der Atem  erstarb, da ging 
seine Waffe von selbst los" (831). 
Das emotionale, mit viel Sympathie umgebene Geschehen in der und 
um die eine Vordergrundfigur am letzten Tag ihres Lebens wird um so 
gewichtiger, je mehr die großen und groben politischen Zusammenhänge 
dahinter verschwimmen. Der Bezug auf die Person mit ihren Eigenarten, 
in  ihrem Recht auf ihr eigenes Leben rückt hie und da  die pauschalen 
oder rigiden Kategorien zurecht, mit denen "die Politik" sich behilft." 
Die stark betonte Empathie für das Private steht aber ihrerseits in Span· 
nung  mit  der  ebenso  starken Unterstreichung,  daß  dieses Private eben 
,,nur" persönlich und von geringer Reichweite ist. Es wird nicht weniger 
ironisiert als  die "großen" Zusammenhänge. Es ist ebenfalls über weite 
Strecken schwer oder gar nicht faßbar und ist nie gefeit davor, gegen das 
innere Eigentum anderer Personen oder gedachter Figuren, Theaterrollen, 
Erinnerungsbilder vertauscht zu werden.  Für die  meisten Figuren ihrer 
Umgebung und für den hochachtungsvollen Erzähler ist die Person Ko· 
balts eine "teure", ungemein geschätzte, ja verehrte Person. Jeder Atem· 
zug von ihr kann zum Erlebnis werden. Und zugleich, im  gleichen Duk· 
tus des  Erzählens  und  Aufbausehens  wird  die  Wertschätzung  und  der 
"Wert" selbst, werden die Maßstäbe, an denen da gemessen wird, und die 
Prozeduren der Ehrerbietung als Mache, Künstelei, Theater, mitunter als 
bloße Einbildung enthüllt. Der persönliche Stil, sich zu geben, gilt von 
Anfang an als "Maskerade". Den Roman hindurch wird er mit einer Fülle 
von Details der Garderobe, der Accessoires, des Auftretens und Beneh· 
mens  unterfüttert.  Zwischen  persönlicher  Würde  und Konventionalität 
läßt sich kein Trennungsstrich ziehen. ,,Anmut mit Distanz" wird an der 
abgestiegenen  und  nun  zu neuem  Glanz  gelangten  Gräfin  "gerühmt", 
"unerhörte Distinktion", aber in alten Kleidern. So schreitet sie nicht nur, 
sondern so "führt" sie in einem großen Zug, mit Gefolge, "ihre Gestalt 
hernieder" nur eben ,,hernieder": in das Kelleretablissement einer Nacht· 
bar." Darin geht es so leger, anrüchig, frivol und zynisch zu, wie man es 
22  Kobalt z.B. gilt für die Regierung wie bei der Polizei als  Komm~stin.  I~ einem persö~i­
ehen Gespr~h  (doch in der dritten Person über sich redend) "gehngt" es Ihr, dagegen ."em-
zuwerfen";  "Gesinmmgen hat sie mehr als eine. dank ihrer Herkunft und den Wlglelchen 
Abschnitten ihres Lebens" (S. 464). 
23  Vollends  ,in  der Gosse'  landet sie,  als  sie  das  Maskottchen  dieser  Bar streichelt.  das 
Schwein ohne Groll" (das Sinnbild lUld der Ausdruck taucht schon in E auf. lUld zwar zur 
Kennzeichnung der windigsten Figur des Romans, S.  233). Hier berührt sich die Niedrig-
keit mit Charakterlosigkeit und schändlicher Passivität und werden selbst diese Halnmgen, 
die dem Autor in seinen kämpferischen Jahren und noch im Henri Quatre ein Greuel wa-
ren, im Sinne des Verständnisses fUr die ganze Breite der Erscheinungen gelten gelassen. 
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von derlei  Einrichtungen erwartet, andeutungsweise auch  kriminell  und 
in jeder Hinsicht zweideutig. Und doch gilt die Nachtbar als der würdige 
Rahmen, die seit einem Vierteljahrhundert nicht mehr Gefeierte nun als 
die "Königin" in ihrem angestammten ,,Reich" zu feiern (729ff.).24 
Sämtliche Bedingungen, durch die und in denen das so kostbare Le· 
ben sich verwirklicht, ziehen es herab: in die Niederungen der Physiolo· 
gie der Antriebe und der Lebensverläufe,>' auf die krude Materialität von 
Stoffen in jedem Sinne, auf den Materialismus wirtschaftlicher oder fi· 
nanzieller Interessen,26  in  die  Banalität abgedroschener Emotionen und 
törichter Wünsche vor dem Hintergrund eines Politkrimis, dessen Ernst, 
wie  gezeigt,  durch  die  grotesken  Verzerrungen  immer  nur  hindurch· 
scheint. Auch die vom Erzähler ausgesprochen pfleglich behandelten Er· 
innerungeo,  in denen  die  Hauptfigur stärker "lebt" als  in  der erzählten 
Gegenwart, zeichnen sich durch keinerlei Originalität und keine höhere 
Bedeutsamkeit aus. Soweit der Adel oder die früher vetfügbaren Geldres· 
sourcen ihnen mehr  Schwung verliehen haben  als  denen  gewöhnlicher 
Bürger, soll es  darauf gerade nicht ankommen.  Vor dem bloß erinnern· 
den, nachsinnenden Ich aber, dem auf nichts als sein Inneres reduzierten 
Menschen, gewinnen die einst genossenen Liebesabenteuer, Reisen, Be· 
gegnungen und Stimmungen mitunter eine derartige Intensität, als wären 
sie von Virginia Woolfkonzipiert.
27 Was alle betrifft oder was alle, wenn 
sie ganz zu sich selbst stünden, mindestens erleben könnten, das wird in 
ein solches Licht gerückt und mit zusätzlichen Glanzlichtern von Gnaden 
der Sprache ausgestattet, daß daraus - zum Vermächtnis, bevor er demü· 
tig·stoli "das Wort niederlegte" - Heinrich Manns Demokratieverständ· 
nis heller strahlt als  aus  all  seinen  satirischen Verurteilungen vordemo· 
",Wir nelunen nichts übel', spricht es.  ,Das Schlachten macht Spaß, wie das Geschlachtet-
werden. Nicht wahr? Wir sind des Vergnügens wegen da Md bleiben nicht lange. '" (S.  731) 
24  Sogar ein für  den  Autor zentrales AnJiegen, das er lebenslänglich (seit seiner Wendung 
vom leichtfertigen zwn ,verantwortlichen' Schreiben) bedacht und mit allen seinen Kräf-
ten befördert hat, die ,,Freiheit von Furcht Md Not", wird hier einfach in der "Vollendung" 
des Aufuetens, im "gelungenen Ende der Fehlbarkeit" sinnlich verbürgt und beglaUbigt 
(S.731). 
25  In den Reflexionen des Priesters, der ihr die letzte Ölung gibt, wird die teure Sterbende 
schon im voraus gewissennaßen aufgelöst in die Glieder und Organe, mit denen sie die Er-
de berührt hat (S.  797f. - ein äußerst drastischer Passus, nur leider durch die Routine der 
Totalverdikte überzogen, vielleicht in karikierender Absicht). 
26  Selbst die ätherische Liebe zwischen Lydia lUld  Conard ist ständig unterfüttert vom Be-
wußtsein, daß er Bankier ist lUld  ihr Geld gibt.  "Weil sie arm  Wld  seine Geliebte war", 
heißt es von ihm aus; von ihr aus mit "völliger Unbefangenheit", obgleich durchaus ,,zu 
beanstanden": "daß sie Geld fOe Liebe nimmt" (S.  552). 
27  Wie in den Erzahltechniken, so nähert sich Heinrich Mann auch in dem Spielraum, den er 
seinen Figuren lUld ihrem Innenleben gibt, in seinen Alterswerken starker als in allen frü-
heren bis zum Henri Quarre der desintegrierenden lUld experimentierenden Modeme an. 362  Gerhard Bauer 
kratischer Zustände und den höchst bemühten Ansätzen, den Spielrawn 
der Weimarer Regublik für eine wahre, nämlich sozial deftnierte Demo-
kratie auszuloten. 8 
Der ,,Atem", der auch den Titel des Romans hergibt, wird ~  zentra-
len Feld  auf dem der innere Kampf zwischen Mühsal und Erleichterung, 
ja gerad~zu Aufschweben ausgetragen wird. Indem aber ,nichts als' die-
ser Hauch, der Austausch mit der umgebenden Luft, zum A und 0  ge-
macht  wird,  ist  der  Sieg  der Leichtigkeit  gewissermaßen vorprogram-
miert. Über zwanzigmal im Laufe des Romans, als ständig wiederkehren-
de Zäsur  sucht  die  Protagonistin ihren  Atem zu "ordnen" (oder  auch 
wiederz~erringenh, eimnal zu "beherrschen"). Sie muß um  ihren Atem 
:~ämpfen" (788):  Zahlreiche Erwähnungen  ~ines Anf~lls und  hä~ftges 
Keuchen rufen die physiologische Grundlage, Ihre zerstorte Lunge, In Er-
innerung. Was im Takt ihrer Atemzüge an ihr "arbeitet", ist "der eifrige 
Tod,,?9 Sie füllt aber die nicht mehr vielen "Atemzüge", die ihr geblieben 
sind, mit "allem", was sie noch zu tun hat: dem Zurechtlegen  ihre~ ver-
gangenen fast vollendeten Lebens,  insbeson~ere der Begegn~g  mit an-
deren Menschen, dem Abschied von allen Lieben (zu denen m der Ster-
beszene auch die bedienenden und helfenden Mitmenschen gezählt wer-
den). "Sie atmet", heißt es wiederholt, geradezu triwnphal, je näher sie 
dem letzten Stocken des Atems kommt. ,,Atem ist das letzte" (807). Spar-
sam im Laufe ihres letzten Lebenstags werden ihr "sorglose Atemzüge" 
geschenkt. Gegen Ende wird ihr Atem, geradezu begütigend, ausdrück-
lich "leicht" genannt und gilt "ein freier Atemzug" als  de~  ,,~üc.klic?s~e" 
des Tages (828). Ihr Ex-Geliebter, der aber trotz aller ZWiehchligkelt ihr 
treu bleibt, fühlt sich in einer geradezu hündischen Aufwallung nur des-
halb nicht verloren, weil er den letzten Tag ,,mit dir geatmet" hat (792). 
,,Der Atem entscheidet", so "beschließt" sie. Nominell und einigermaßen 
trivial entscheidet der ausreichende oder versagende Atem nur über  d~s 
Leben oder Sterben, und dieser physiologische Sinn steht hier sichtlich 
im Vordergrund. Für die sterbende Lydia aber ist mit dieser Entscheidung 
die andere verbunden, ob "Sterben" oder "Dasein" leichter sei, und zwar 
für ihren an diesem letzten Tag neugewonnenen Freund; damit steht auch 
28  Einen zusätzlichen höchst pikanten Akzent setzte der Autor persönlich auf das Ineinander 
von  Kreatürlichkeit,  sozialer Niedrigkeit und höchster Erhebung, indem er keinen  He~ 
daraus machte  daß für ihn der ganze Roman eine Huldigung an seine Frau Nelly war, die 
absolut  wtfürstliche, ja unfeine.  die  der gesamte Mann-Clan als  "unmöglich" abgelehnt, 
die er aber eben iluer Lebendigkeit wegen bis zu ihren letzten Delirien heiß geliebt hatte. 
S.  z.B.  den Brief an Klaus Pinkus vom  12,8.1949 (zit.  bei Anger, wie Anm  .. 1,  S.  135): 
,.Der Roman meiner Liebsten ist es dennoch" (obwohl  sie nur mit wenigen threr Worte 
darin vorkommt). 
29  In der Diktion des Geistlichen, der ZlU" letzten Ölung bestellt wurde, S.  798. 
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ihr Verhältnis zu ihm, die  Würde, die innere Richtigkeit dieses Verhält-
"!sses auf dem Prüfstand (80 If.). Es mutet an wie ein mutwilliges, ja kin-
disches Spiel, wenn Heinrich Marm in seinem letzten Roman alle Hand-
lunge~ und Entscheidungen, die  den Ausbruch eines neuen Weltkriegs 
beglelten und ab  und zu kommentieren, als Atemzüge einer hochgradig 
kapriziösen Dame behandelt.  Aber  selbst  wenn  es  nichts  anderes  sein 
soUte,'· wäre mit der Ebene der Reduktion selbst eine noble, ja ermuti-
gende Verbindung von Schwere und Leichtigkeit, von Individualität und 
AUgemeinheit, von  Trivialität und Entdeckerlust, ja Erleuchtung herge-
steUt.
31 
Das Sterben eines uralten Marmes spielt in Empfang eine ausschlagge-
bende Rolle; Der Atem ist gänzlich durch das Erlöschen einer noch nicht 
besonders alten,32 doch physisch aufgezehrten Frau strukturiert. Auch das 
Sterben aber wird fortlaufend umspielt oder kommentiert von Gesten des 
Leichtnehmens. Es bietet Aniaß zu hintergründigen Späßen, die gar nicht 
makaber,  sondern annähernd weise wirken.  Der Uralte bezeichnet sich 
schon bei Lebzeiten als "tot", und der erfahrene Emigrant Heinrich Mann 
weiß,  welchen Charme diese Position  im  Leben und diese Einstellung 
bieten:  "Der Alte mit der gesicherten Existenz, gesichert weil  abgelau-
fen"  (244).  Der vorzeitig,  aber nach einem erfüllten Leben Sterbenden 
gewährt er kraft seiner Macht als Erzähler einen "schönen" Tod. Ihr Aus-
druck wird in ihrer letzten Stunde "lieblich feierlich, wie der Tod ihn sei-
nen Neulingen borgt" (802). 
Exhibition und der Pakt mit der Form 
Gegen die äußeren Ereignisse und ihre Bedrohlicbkeit in Atem, ihre Ver-
führungskraft in Empfang wird in beiden Romanen das  Innenleben der 
Figuren akzentuiert und stark gemacht. Das Innere aber ist gerade als sol-
ches nicht zu finden, oder nicht zu fassen. Hie und da wird es wenigstens 
30  Der Widerspruch gegen alle "symbolische" und geistig tiefgründige  Bedeutung ist dem 
Roman ebenso deutlich eingeschrieben wie die pennanente Versuchung zu Ausdeutungen 
in dieser Richtung. 
31  In  Empfang wird  das  Konzept  einer existenzbestimmenden "Leichtigkeit", wie  es Hof-
m~sthal in seinen berillunten  Versen  "Manche freilich  ... "  gefeiert  hat,  herbeizitiert, 
wlfd aber auch ~e  soziale Zuteilung an die "oben" Wohnenden. die nur eine Ahnung von 
der schweren EXistenz unten anwandelt. zlU"Ückgewiesen.  In  der gleichen Person wohnen 
Leichtigkeit und' "niederziehende" Lasten zusammen. Wenn jemand es auszusprechen ver-
mag wie der Künstler Tamburini. kann er ohne Katzenjammer sogar von "seiner"  Leich-
tigkeit sprechen (S.  103). 
32  Kob~t  wird oft als ,vorsintflutlich' alt vorgestellt und wird von Mitspielern .,alt" genannt. 
Das hegt aber nur an dem nie erk.larten oder entfalteten Hiat von Ober zwanzig Jahren  der 
sie  von ihren einstigen Glanzzeiten trennt.  Ihre  Spielgeflihrtinnen von einst sind 47  (s. 
S. 418) respektive tun die 50 und stehen noch, in  jedem Sinne, mitten im Leben. 364  Gerhard BalleI' 
gesucht oder schimmert eine Ahmmg davon aus einem Blick oder einem 
Wort hervor." Daß die Handlungen von einem Kern oder auch Bündel 
von  Einstellungen,  Vorlieben,  Inklinationen  (entschiedene  Willensakte 
kommen nur selten vor)  gesteuert werden,  ist  mindestens  anzunehmen 
und wird stellenweise, fiir jeweils einen Moment auch sichtbar. Aber die 
allgemein herrschende Unsicherheit und Undeutlichkeit hat am stärksten 
die - vielleicht nur naive - Annahme von einem fest bestehenden und si-
m 
34  Mi  . 
eher zu erschließenden Innenleben von Personen getro  en.  t  emer 
erstaunlichen Fixigkeit, durch die Figuren aus Heinrich Manns Feder si~h 
seit jeher ausgezeichnet haben,  sagen die  handelnden Personen auch I.n 
diesen letzten Romanen" der jeweils anderen auf den Kopf zu, was SIe 
denkt und vorhat. Damit ziehen sie aber das aus einem nur erschlossenen 
Inneren Stammende jeweils schon in den Bereich der Interaktion, in dem 
die  diversesten  Stilisierungen,  Finten  aller  Art und jede  Menge  Täu-
schung (absichtliche ebenso wie unwillkürliche) herrschen. Auch was di.e 
Personen von sich aus verlauten lassen, ist immer stilisiert, oft als expliZI-
ter Akt der Positionierung, des Plädoyers usw.; manchmal wird es regel-
recht als gesellschaftliches Event gestaltet. Die Notwendigkeit, alles in ei-
ne  Fa~on  zu bringen, also auch sich selbst "zu fassen", prägt auch dem et-
wa  anzunehmenden  Inneren  eine  gewisse  Perspektive der  Gesellschaft 
auf:  einer einstmals "gut" genarmten Gesellschaft,  die jetzt weitgehen~ 
verdorben und chaotisiert ist, aber deshalb nicht aufhört, die Köpfe Illlt 
ihren Formeln oder kraft ihrer ,,Form" zu beherrschen. 
"Gefasst sein", darauf soll es in beiden Romanen ankommen, in Atem 
noch gründlicher und energischer, weil hier die Hindernisse des  Par~ours 
höher liegen und die Versuchung, sich einfach zu verströmen, m~rkhc~er 
gemacht wird. In dieser erstrebten Fa~on der gesamten Person theßt Vl~1 
zusammen:  Erziehung,  aber  in  die  eigene Hand genommen,  TapferkeIt 
oder  Burschikosität  gegenüber  dem  Gesamtzusammenhang  "Lebell", 
33  Es gibt eine Reihe von Signalwörtem. mit denen die Figuren ihr Lebensprogramm oder ih-
re momentane Gestimmtheit umreißen (z.B. die beiden Lieblingsdichter der Gräfin, ~au­
delaire und Platen. S.  695f.) oder an denen Gleichgesinnte einander erkennen (das gleiche 
Zeichen, "enseigne", für Lydia Wld Conard, das aber nicht näher ben~t  wird, S. 524).  . 
34  Auch wenn das Ich sich eirunal, unter den ZumutlUlgen der Moral Wle  der ~nmoral,  ml~ 
kräftigen verbalen Bewegungen regt ("Ich aber, i~h soU  .... "), ~enn  e~ ~  ~etner "Selbst· 
achtung" willen beschließt, bei sich selbst zu bleIben, bleibt dte benötIgte Innere  ~nstanz 
ungreitbar, also auch wirklUlgslos (siehe S.  618). Das große Erstaunen,."gerade ~e~  zu 
sein", ergreift Kobalt (in einem "tiefen" Rückblick auf ihre Vergangenheit) gerade tn ~tner 
inneren Situation, in der sie sich von einer anderen nicht abgrenzen kann und poetlsch~ 
pauschal "die Hälfte" ihres Lebens verloren gibt (S. 695f.).  . 
35  In diesem Punkt müßte man auch Lidice dazu zählen Wld besonders hervorheben, weIl  dar~ 
in das Erkennen des anderen, hier des Feindes, bis zu okkulten Fähigkeiten gesteigert wird. 
Allerdings wird es auch immer vom Fingieren Wld Einbilden überdeckt. 
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Kurzangebundenheit gegenüber dem  Sentiment und seiner Vorliebe aus-
zuufern, Respekt vor der Mode oder dem  ,Ton' der Zeit, aber auch  Ab-
grenzung der Person gegen die draußen herrschenden Moden, ein Schuß 
Stoizismus,  Bündigkeit des  Ausdrucks  und  innere  Ausrichtung  auf ein 
Ideal der. Le.ichtigkeit.  "Beherzt und unernst", das wird der jugendliche 
~otagorust m Empfang,  zunächst nur vom  Wein  (74),  doch  so  will  er 
uberhaupt werden, und drei Seiten später ist schon sein Habitus "beherzt 
und unernst". Kobalt lebt ihren "inneren Zartsinn" durchweg mit  Stolz" 
aus.  "Sie  ~.rging sich  [dabei]  im Leichtsinn  bis  zum Zynismus':' (544). 
Schon ihr Außeres, mit allem, was von ihrem nur anzunehmenden Wesen 
dario erscheint ("Haltung und Gesicht" werden erwäbnt), wirkt so über-
z~ugend, daß ein "fascistischer Jüngling" sich zu ihr, d.h. zu dem, wofiir 
sle.steht, bekehrt (738  u.  ff.).  Wirklich "große"  Fa~on, mit einer Spann-
weIte und WiderspTÜchlichkeit wie in den Assy-Romanen  die schlechter-
dings  mit  Die  Göttinnen  übertitelt  wurden,  wird in de: Bankiersgattin 
Estelle  gestaltet.  In ihrer Person  gehen Blasiertheit,  eine  gewisse  Ver-
ruchtheit  und  die  schlichte  Wahrnehmung  ihres Lebensrechts  (in  einer 
~ehr abh~gigen, eingesperrt wirkenden Existenz) eine Mischung ein, die 
unmer  WIeder  emphatisch  als  "Reinheit"  apostrophiert  wird.3•  Diese 
Leichtigkeit!" heißt es kurz vor dem Ableben Kobalts: ,,Es schei;!, man 
hat  sie  zuletzt."  Die  gepriesene Leichtigkeit vereinigt in  sich eine mo-
mentane Gnade der Natur, das savoir vivre und  die  Contenance  die ein 
Leben lang geübt wurde und die doch nie ohne Glück, ohne Übe:einstim-
mung mit dem Außen und der Stunde gelingt. 
Nicht em,mal  die  Liebe, die in bei den Romanen in vielfliltigen Akti-
ons- und LeIdensformen ausagiert wird,  bringt irgendwo ein  unverstell-
tes,  authentisches Ich ins Spiel.  Vielleicht muß man  bei Heinrich Marm 
sagen: die Liebe erst recht nicht. Die Liebenden sind eben durch ihre Nei-
~g  "gefasst",  zugerichtet  füreinander.  In  Empfang  wird  noch  pole-
misch, im Effekt ziemlich sentimental ein junges Paar, das sich ernsthaft 
s?rgfaltig, fast selbstlos liebt, der Frivolität sowie Süffisanz der rings un: 
sIe  trudelnden Amouren  und  Liaisons  entgegengesetzt.37  In Atem wird 
36  ,,,Gemacht''',  s~t  si~ ,,ruhig'''. ws  die. Mitwirkung an einem Mord von ihr verlangt wird 
(~. 495; später WIrd ruchts aus Ihrer MltwirkWlg Wld nichts aus dem Mord). Wenn man die 
rucht im einzelnen auf die  P~rson~n  ve~ei~ten Äußerungen eines Wortwechsels sorgfältig 
zu~r~et, dann  st~mt von Ihr  die weitreIchende, ebenso apodiktische wie  verräterische 
(~enelcht auch kopfschüttelnde?) Feststelilmg, daß jetzt "unsere Philosophie [sie, nämlich 
die synarchistische] aus ihrer heimlichen Periode in die offene eintritt" (S. 478). 
37  Auch daß ~ese privile.gierte Liern: bis zu Weisheitssprochen ausgezogen und mit  Segens~ 
~schen  ube,~äu~  WIrd, macht die erzählerische Bilanz nicht wirklich besser. ,,Die Liebe 
Ist. graue~aft , heißt es da, als Erkermtnisfrucht der ausgiebigen ersten "transports" der 
bel~en. ,.'Sle ~uß  grauenhaft sein, ware sie sonst die Seligkeit?" (S. 391  und in diesem Stil 
weiter biS zu Jenem "Schluß", an dem sie, auch rhetorisch, einfach "weiter gehen"). 366  Gerhard Bauer 
wie jeder elitäre Wahn auch die lieb gewordene Bevorzugung von ,rich-
tig' liebenden Menschen vor solchen, die es ,falsch' oder ,oberflächlich' 
tun, eingezogen. Die Gräfin war und ist nichts Besseres, auch nichts Fei-
neres als die Patronne eines Bäckerladens, die in ihren "unbesonnenen" 
Jugendjahren  über die Stränge geschlagen hat,  oder als  das ungleiche, 
aber ineinander vernarrte Paar, das sich mitten im gesellschaftlichen Ge-
spräch zurückzieht "pour faire I' amour" (was der Erzähler freilich bei der 
lauten Ankündigung bewenden läßt, 479). Wegen dieser Mischung oder 
offenen Mehrpoligkeit findet sie in ihrer Liebe kein festes oder vertrau-
enswürdiges Ich. Für ihren neuen Freund, Conard, kann aus der neuen 
eindeutig "großen" Liebe nichts werden, weil er ,,keinen Ort" hat, wo er 
mit  seiner  Geliebten,  "ohne  sie  herabzusetzen",  "erscheinen  könnte" 
(566). Sie sucht einen Raum eher im Inneren als in der Gesellschaft mit 
ihren trügerischen ,,Empfängen", aber sie kann auch da keinen für beide 
passenden finden.  Noch vor dem Ende des einen Tages ihrer Liebe di-
stanziert sie sich - von sich selbst? ,,Beinahe" hätte sie ihn geliebt (617), 
und:  ,,Heute  morgen habe  ich den letzten,  man würde  sagen,  geliebt" 
(717). ,,Das Glück selbst", eine echte Formulierung a  la Heinrich Mann, 
auch zur Überschrift tauglich, besteht aus nichts als: "leiden, fürchten und 
Unrecht tun" und das auch noch fast zwanghaft (544,551). Nicht zu un-
terschätzen  aber bleibt die  explorative,  die  gnoseologische Bedeutung, 
die der greise Dichter seinem alten Liebl~fst~e~a  Liebes~ezieh~~en in 
seinen beiden letzten Romanen zuerkennt.  Mit emem FreImut WIe m der 
hohen Literatur sonst nur Goethes Philine sagt eine der zahlreichen jun-
gen Frauen des Empfangs: "Wenn mir einer geflillt, muß ich es mit ihm 
wissen" (250, vgl. 232). Indem sie es so ausspricht, wird die gesellschaft-
liche Klassifizierung, daß sie ,nur' "die Nutte" ist, bedeutungslos.'9 Das 
archaisch-doppeldeutige  "Erkennen", im Alten Testament  nur transitiv 
gebraucht und durchweg von Männern auf Frauen gerichtet, wird in die-
sem Ausdruck gewissermaßen zivilisiert. Heinrich Mann sucht es so de-
mokratisch wie möglich einzusetzen. 
Alles nur Spiel? 
Theater hat im erzählerischen Werk Heinrich Manns (der ja auch als Ver-
fasser von Stücken hervorgetreten ist) seit jeher eine große Rolle gespielt. 
Repräsentation, Scheinhaftigkeit, Trug, Wirbel, Schaulust und Fiktivität 
38  Damit wird auch die Obsession der LiebesbeklUldungen aus dem  Henri Quatre lUld  die 
Herzlosigkeit lUld Trostlosigkeit des Schlusses der ,,Liebesgeschichte" aus dem Zeitalter 
ins Intellektuelle wngewendet. 
39  Beweis:  Das hohe Paar denkt nicht nur genau so, sondern auch mit dem gleichen Aus-
druck, S.  356. lUld sein gemischtes Elternpaar ebenso, S. 317. 
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werden  mit  theatralischen  Arrangements,  mit  Theaterrequisiten
40  oder 
Theatennetaphern unterstrichen. ln den bei  den letzten Romanen sind die 
gedachten Handlungen regelrecht von der Mache und dem  Unernst des 
Theaters durchlöchert - allerdings auch,  wie mir scheint, einem eigen-
tümlichen Ernst des  Spiels verpflichtet. Permanent ist von der "Szene" 
die Rede, vom ,,Auftritt" und ,,Abgang", von einer ,,Figur" mit dem und 
dem  Namen  (oder  gleich  mehreren,  oder  [vielleicht  deshalb)  ,,namen-
los").  Gesprächspartner machen  ,~eine Pause",  sprechen "beiseite", ver· 
stecken  sich voreinander,  ostentativ oder durchsichtig,  in Kulissen,  im 
Vorhang, hinter Säulen, in  aller Drastik unterm Tisch oder im Kleider-
schrank. Sie wechseln zwischen "Ausbruch" und Contenance, greifen zu 
pathetischen Metaphern und mokieren sich dabei über sich selbst.41  Vom 
Erzähler bekommen sie zu hören: "endlich dein guter Augenblick, als du 
die Hände ringst" (Atem, 488), oder sie "sagen" einander, und zwar allein 
durch ein flüchtiges Lächeln: ",Wir sind es etwas zu viel, tragische Per-
sonen"', um es eine Seite darauf zu dementieren (563f.). Als Ersatz flir 
die zu bauende Oper, die nie zustande kommen wird, nimmt in Empfang 
das zentrale Fest opernhafte Züge an und werden die Figuren so einge-
führt und gegeneinander gestellt, als stammten sie aus einem Repertoire 
mit vielen Rollen, und zwar mehr grobschlächtigen als genauer nuancier-
ten.  In Atem kommt zum undurchsichtigen oder trügerischen Mit- und 
Gegeneinander noch fortlaufend Musik (vor allem von Ravel), manchmal 
Tanz, ausgelassen oder getragen, bis selbst die gesellschaftliche, religiöse 
un.d  familiäre  Zeremonie auf dem  Sterbebett zu einer mit Bravour ge-
spIelten  Szene gerät. Zudem wird in Atem das,  was da jeweils "spielt" 
oder gespielt wird, nicht nur als "Tragödie", als "altmodisches Vaudevil-
le" und mit ähnlichen Ausdrücken aus dem theatralischen Fach bezeich-
net, sondern greift das Spiel auch auf das epische Genre aus, indem Vor-
gänge feinster wie gröberer Art ausdrücklich als ,,Roman", als "Pitaval", 
als  Krimi, d.h.,,roman policier", apostrophiert werden.  Die sprachliche 
Gestaltung hätte eigentlich ein eigenes Kapitel verdient - aus Raumnot 
nenne ich nur drei Teilüberschriften: der seinerseits dramatisierende Satz-
bau, der den Lesefluß immer wieder stocken läßt, als ob die Fülle des in 
ein Kolon Gepackten sich eigene Atempausen erzwingt, der künstliche 
Stau, sei es auch nur durch ein regelwidriges Komma in knappen Haupt-
sätzen,  die  sprachliche Abschließung von Sachverhalten zu Kernsätzen 
40  Im ~rühen Werk sind wie im ganz späten sämtliche Güter und Hilfsmittel, die fUr eine Si-
tuatton und deren oft abrupte Wendungen benötigt werden, im Handwndrehen vorhanden. 
so  als  be~chäftigte der Autor  beim  Schreiben inuner noch  einen  tüchtigen  Requisiteur 
(oder ASSistenten), der rechtzeitig alles aus dem Fundus parat legt. 
41  ",[  ... ] in seinem Blick war mein Tod beschlossen, wn dramatisch zu sprechen'" (Atem, 
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W1d Endurteilen (oder dem Schein davon), die gleichwohl danach verlan-
gen, von neuem aufgedröselt,ja gekontert zu werden.
42 
• 
Was  für eine Modalität gewinnt ein Text, in dem HandlW1gen mcht 
nur als W1sicher,  als vielleicht nur eingebildet oder fiktiv (s.o.), sondern 
obendrein als  "Spiel" oder ,,Drama" präsentiert werden? Der Eindruck 
drängt sich auf, daß kein Vorgang von gehörigen, handfesten Interessen 
geleitet ist.  "Surrealistische" Züge  findet  Giesen in  der HandlW1g  des 
Empfangs; Jasper nennt sie ,,halb absurd". HartW1g  denkt bei Atem ans 
Groteske,<3  W1d  mehrere Interpreten schon fanden sich vom ganzen Ro-
man oder von einzelnen seiner HandlW1gszüge an ein Karussell erinnert. 
Koopmann sieht sich von der hier gezeichneten "W1tergehenden Welt" zu 
der AufIassW1g verführt, das Leben sei "ein Schattenspiel, ein Masken-
zug", nichts als ein "Transitzustand".44 Trapp findet hier "Schopenhau-
ersehe Gedanken. Die Welt ist ,Maja', ist Trug, ist ,Vorstellung  ..  ·." So 
destabilisierend aber die überall W1tergelegten und recht dünnen, ja faden 
Bühnenbretter wirken, das Spiel als solches, als bewußtes, offen vorge-
führtes Spiel erhält eine eigene Würde und erteilt dem Geschehen einen 
spezifischen Sinn. Es ist hier kein Spiel um Kopf W1d Kragen, keines, in 
dem das Ich seine Fähigkeiten bis zum Letzten erprobt, aus dem es nur 
beschädigt, wenn überhaupt, hervorgeht, wie in Lidice. Hier begibt sich 
das Ich nicht erst ins Spiel, sondern f'mdel sich schon verstrickt in Spiele, 
erkennt sich, wenn es denn zu einer Selbsterkenntnis gelangt, als Akteur 
eines  Spiels oder als Spielfigur anderer.  Die Einsicht, zu der Heinrich 
Mann (unter anderem) im gloriosen Schlußkapitel seines Zeitalters ge-
langt war:  "Nicht das Vortreffliche, das Fragwürdige rührt,  mit seinen 
Gefahren""· sie wird hier auf alle Stufen des Lebens und auf seine we-
sentlichen Inhalte ausgedehnt. 
Was die innere Beteiligung der Figuren angeht:  Sie sind mit distan-
zierter Neugier, in einer Haltung des "als ob" bei der Sache. Von außen , 
wirken sie gleichgültig, ja blasiert, eigentlich aber sind sie das gar nicht, 
sondern kehren nur diesen Anschein nach außen, betont gegen die ande-
42  Ebenso dramatisch ist die ,Erledigung' von Behauphmgen, Erwartungen, voreiligen Urtei-
len und dgl.  dlU'ch sich selbst oder durch eine Ableitung aus dem Vokabular des Vor-Sat-
zes, wobei leicht die bloße FeststellWlg eines Sachverhalts in eine Erkenntnis, vielleicht ei-
ne Entdeckung übergehen kann.  Etwa:  ,.,Bevor der Augenschein überzeugte,  war man es 
schon" (S. 831). 
43  Er verweist auf den starken Bezug Heinrich Manns zur kamevalesken Tradition vom Un-
tertan an, HartlUl.g (wie Anm.  I), S.  185. 
44  Er merkt  aber auch  seinen  Vorbehalt  gegen jedes  Verharren bei  diesem Eindruck  an: 
,,Auch so kann man den Roman lesen" (in seinem Nachwort zur Studiengabe, wie Anm. 1, 
S.483E). 
45  Trapp (2) (wie Anm. 1), S.  76. 
46  Ein Zeitalter wird besichtigt. Düsseldorf 1974, S. 482. 
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ren.  "Der Indifferente", diese BezeichnW1g wählt der wenig heldenhafte 
jugendliche Held des Empfangs als seinen nom de guerre W1d  zugleich 
als Tamkappe.
47 In Atem werden wahre Höhen der "Gleichgültigkeit" er-
reicht - oder auch gespielt. Der Abstieg zur Spielerin im Roulette wird 
überhaupt nur dadurch erzählerisch erträglich gemacht, daß die Gräf'm, 
die bis dahin bei all ihrer Skurrilität doch immer höchst verständliche An-
liegen hatte, innerlich unbeteiligt oder ganz abwesend ist. "Je joue sans 
jouer, tout en jouant" (657).48  Sie denkt sich in der "lächerlichen Schau-
stellung" in der Nachtbar "eine andere" aus, die ihre Schritte ausführt und 
dabei von allen ,,zusammenhängen" noch weiter entfernt ist, "von souve-
räner Gleichgültigkeit", nicht einmal fiir die "Grotesken" verantwortlich, 
die "man", jetzt verschwindet die Person ins Passiv, "mit ihr aufflihrte" 
(742f.). Im Kembestand ist die so stark markierte Zurücknalune der eige-
nen  Person  mit  energischer  Aufmerksamkeit  und  AnteiInalune  ver-
kn ..  ft 49  up  . 
Die theatralische  Gestikulation,  wenn  es  eigentlich  um  einen  Aus-
tausch der Seelen geht (zwischen Lydia W1d  Conard), unterstreicht, daß 
Seelen eben nirgends als solche präsent sind oder sich haben, daß sie nur 
im  Spiel, im  Medium der Emphase, in der EntäußerW1g  W1d  ihrer An-
strengung überhaupt erscheinen.  50  Ein höchst engagierter, aber genauso 
energisch ,gefaßter' Arbeiter W1d  Agitator kann sein prägendes Erlebnis, 
ein Grubenunglück mit Hunderten von Toten, nicht anders berichten, als 
daß er sich zur "persona" macht, aus der eine höhere Instanz als diese sei-
ne Person spricht." Andere, die heftiger, hektischer an der Welt kleben, 
welche doch nur diese vom Schein durchzogene Welt ist, spielen "falsch" 
oder etwas "Falsches", versteifen sich auf das, was sie fingieren, verfallen 
in  "Grimassen".  Für  die  Spieler  mit  innerem  Abstand,  die  das  Spiel 
durchschauen und es, eben deshalb, ungekränkt mitspielen können, liegen 
Prätention und "Wahrheit" (sofern es überhaupt klug ist, eine solche an-
47  Er muß sich daraufhin vorhalten lassen, daß extrem Gelangweilte auch am meisten lang-
weilen (5. 335), aber das tangiert ihn wenig. 
48  Die Haltung wird noch gespiegelt in dem unerhört diskreten Croupier, der bis zum "Gipfel 
der Zwecklosigkeit" aufsteigt (S. 676). 
49  Drei Verehrer am Sterbebett Kobalts werden durch ihre Ha1tung ausdrücklich als "abwe-
send" markiert  ••  ,mit der EinschränklUlg.  daß der vorzügliche Ausdruck des Nichtdabei-
seins viel Gegenwart darstellt" (S.  792) - Hilbigs groBes Thema. dreißig Jahre bevor er es 
auszufiihren begann. Selbst in der gewölmlichen Neugier der Leute, die sich um die Ster-
bende drängen, wird eine "lUlgeahnte, lUlerklarte Liebe" ausgemacht (S. 812). 
50  Zum Beispiel, direkt nach ihrem Schwächeanfall in seinem Büro: "Sein einmaliges Auf-
schluchzen kommt jäh, von tief her, untelWegs wird es ein Laut des Jubels, ihr Jubel be-
gleitet ihn" (S. 565). 
51  ,,Er halt an, schöpft Atem mit ganzer Brust, spricht den Rest [das ist der ganze, noch aus-
stehende Bericht] nach oben, das Kinn im scharfen Winkel" (S. 642). 
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zunehmen), also auch Spiel und Ernst gar nicht auf zwei getrennten Ebe-
nen. "Komik hilft gegen hochtrabende Wertungen", Lachen oder "Mun-
terkeit" tun den gleichen Dienst (wörtlich so  S.  489, faktisch an vielen 
Stellen). Für den Umgang mit dem Sozialen, seinem wichtigsten Thema 
seit vierzig Jahren, hat Heiorich Mann von Henri Qualre an einen neuen, 
markant eigenen Weg eingeschlagen, nicht "Verfremdung", bei der sich 
das Modell  und das Gemeinte noch säuberlich  unterscheiden lassen,'2 
sondern  Ironisierung  und  ein  ständiges  Changieren.  Die  Romane  der 
Weimarer Republik tendieren dazu, das soziale Interesse in seinem Wi-
derspruch gegen alle Täuschungsmanöver und Verhüllungen hervortreten 
zu lassen, unübersehbar etwa in der Figur der Mutter in Ein ernstes Le-
ben, die, nachdem sie Jahrzehnte lang in der selbstlosesten Sorge für ihre 
Familie aufgegangen ist, im Altersheim nur noch in sich hineinfrißt und 
der die Familie gar nicht genug heranschleppen kann. Auch in den späten 
Romanen fmden sich Stellen, an denen gerade in sozialen Fragen ,Klar-
text'  gesprochen  wird.  Im Rückblick  erkennt  ein "Hungerleider",  im 
Kontrast zu einem  "Proprietaire", der  sich  an  die  äußere Erscheinung 
hält, im bizarren Umgang der Gräfin mit dem Geld "die Verachtung eures 
Geldes", die sich nur leider nicht vererben werde. Der Erzähler aber fügt 
ausdrücklich hinzu: "Beide hatten recht" und "nahmen es einander nicht 
übel" (Atem,  811). So theatralisch die Aufzüge sind, in Atem sogar noch 
artifizieller" als in Empfang:  mit festen Rollen und darin oder dahinter 
Scheinrollen, mit ,,Maske", vielleicht von einem "Schauspieler" gespielt, 
es ist gleichwohl "alles wie im Leben" (730). Nur in Empfang aber wird 
der gelungenen Darbietung, hier des Sängers Tamburini, noch ein Beifall 
der komödiantischen wie der erzählerischen Meisterklasse nachgeschickt: 
indem der Künstler zum Dank an das von ilnn begeisterte Publikum sich 
selbst auf  offener Bülme die Hand schüttelt, "unwiderstehlich" (176).54 
52  Vte Welscher (wie Anm. I) sucht, obgleich sie im Roman Atem eigentlich nur ein ,,Einper-
sonenstOck"  sieht  [7]  (S.  129),  Parallelen  zu  Brechts  "VerfremdlUlg"  herauszuarbeiten 
(S.  114-117), kann aber, abgesehen von der in etwa ähnlichen Absicht der Distanz und 
(z.T.) der Historisienmg, den strengen Gestus des .. Zeigens" weder an Empfang noch an 
Atem richtig nachweisen. 
53  Von einer wirklichen, doch nur in der Erinnenmg lang ausgespielten ebenso drastischen 
wie rührenden Komödie heißt es: "Übrigens ging der Vorhang widerstrebend in die Höhe" 
(S.601). 
54  Selbst diese  schwer nachahmbare Geste wird noch in den  Niederungen der ,,Existenz-
kämpfer" aufgenommen, Wld  karikiert:  in einer Szene. in der zwei Nebenbuhler Frieden 
schließen.  ,,leder einen Ann tun die Front des schönen Wesens. [das sonst "die Nutte" 
heißt], den anderen hinter ihr, schüttelten die Männer einander heide Hände" (S. 233). 
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Wer oder was triumphiert im Triumph der Kunst? 
Benn hatte in einer Festrede 1931  in Heiorich Mann den reinen Artisten 
gefeiert, hatte ihn in "dieses Flaubert-Nietzschesche Licht" fetaucht gese-
hen und als "den Meister, der uns alle schuf", anerkannt.'  Er hatte sich 
schon damals in seinem Kollegen von der erzählenden Zunft geirrt - er 
bezog sich fast nur auf "die ersten Bücher" des gerade sechzig geworde-
nen Autors -, vielleicht mit Absicht und sicherlich pro domo geirrt. Die 
Weiterentwicklung des strengen Satirikers, des führenden Repräsentanten 
der Demokratie und der Humanität ließ  auch die  faktische  Basis  von 
Benns Vereinnahmungsversuch immer weiter zurücktreten. Ist er aber in 
seinen letzten vollendeten Werken zur Artistik zurückgekehrt? Welche 
Rolle spielt die Kunst insgesamt und spielt das eigene souverän ausge-
spielte schriftstellerische Können in den inkalkulablen Produktionen die-
ser beiden späten Romane? 
Die komplexeste, von der guten Gesellschaft am höchsten geschätzte 
Kunstausübung, die Oper, bildet den erklärten Zielpunkt und Handlungs-
mittelpunkt in Empfang bei der Welt.  Doch die Oper findet allen Bemü-
hungen zum Trotz, ja wegen jener in vieler Hinsicht fragwürdigen Bemü-
hungen gerade keine neue Stätte. Die vielerlei Melodien, vor allem Duet-
te, in denen künftig aufzuführende Opern schon einmal anklingen, bilden 
allenfalls ein Potpourri. Sie werden zusammen mit der Geschäftigkeit und 
Gewinnsucht, dem künstlerischen Ehrgeiz, dem Begehren in drastischen 
wie in sublimen Formen in einen wilden Reigen versetzt, an dem man 
durchaus opeinhafte Züge ausmachen kann, in dem aber die Kunstgriffe 
der Stilisierung und Integration laufend reflektiert, ironisiert, durch ein 
Gegenspiel gekontert oder durch Spott oder Philosophie zersetzt werden. 
In dem einen begnadeten Künstler aber, dessen Kunst nie in Zweifel ge-
zogen wird,  meldet  sich das Leiden an der Kunst wie das Leiden als 
Grundlage der Kunst, so oft er auftritt. Sein Gesang spricht die Poetik ei-
ner niemals reinen, sondern gerade durch ihre  Kettung an  die  Leiden-
schaft triumphierenden Kunst in einer Art von Klartext aus: 
Er  ist  begabt,  dieser  nicht  einwandfreie  Tamburini.  den  hohen  Sturm  der 
fleischlichen  Begierde  zu  entfesseht,  ihren  Wlgeheuren  Wohllaut,  Über-
schwang und TrilUDph,  daß  es eine Herrlichkeit und Qual  ist.  Ecco I'artista. 
(175) 
Und er fUhrt  in diese Kunst eine Katharsis ein, die für Opernmelodien 
noch kaum je vorgesehen war, die aber durch ihre Proklamation im Ton 
der Bewunderung und im Gestus der Setzung beglaubigt wird, mithin zu-
55  Gottfried BeM: Rede auf Heinrich Mann. In:  Ders.:  Gesammelte Werke in vier Bänden. 
Bd.  1. Wiesbaden 1959, S. 410-418. 372  Gerhard Bauer 
gleich als Anspruch aufgebaut und als Prätention und Überschwang, oder 
auch Einbildung der Hörer durchsichtig gemacht wird: 
Er ist bis zu dem Grade begabt, eure Gelüste, all euren Anspruch auf die Welt 
zu singen und zu sagen,  daß  ihr  ihn,  als  unerträglich und vergeblich, ablegt 
und verzichtet. Ecco Partista (175). 
In Atem wird die Kunst des Musizierens zurückgenommen zur Begleit-
musik, obgleich sie auch als solche ihre hohe Würde und Signifikanz be-
hält.'· Nicht im Singen, sondern im Sprechen, in der stimmlichen Gestal-
tung der Worte oder im bloßen Klang der Stinune liegt hier die Offenba-
rung. Kobalts "Stimme" wird immer wieder, von allen ilrren Lieben, wie 
ein Geschenk empfunden, und damit huldigen sie zugleich der Gabe der 
Natur und der persönlichen Ausstrahlung, der dieser Person gemäßen Art 
von Kultur. Vom "Zauber" ilrrer Stimme ist oft die Rede. Männer und in 
Einzelfällen Frauen finden die Stimme "unwiderstehlich"; im Rückblick 
wird sie "allmächtig" genannt (849). Zwar wird auch die physiologische 
Grundlage  der  reinen  Klangproduktion  benannt,  die  ,,zerstörte  Brust" 
(564), und der gezielte Einsatz von "stinunlichen Effekten"" nicht ver-
schwiegen, an einer Stelle auch von einer "Feindin" kritisiert (751). An 
den  Höhepuukten  aber,  die  zahlreich  über  den  ganzen  Roman  verteilt 
sin?, v~rselbständigt sich die Art der Intonation gegenüber dem Gesagten 
(mIt semen Interessen oder Leidenschaften) und erkennt der erzählerische 
Kommentar oder die bloße Satzfiihrung dem Klang den  Sieg zu:  ,,zorn 
und Wohlklang" (512). Hatte die Kunst in ihren reinsten Vertretern, wie 
Tamburini, die Gedanken und sogar die Bestrebungen bis zur Einsicht in 
ilrre Vergänglichkeit geführt, so läßt die aus Kunst und Natur zusammen-
gefUgte,  beide überwindende oder (so denken die  Hörer)  beide überhö-
hende Stimme an eine Gegen-Vorstellung, an etwas Nichtvergängliches 
oder die Unvergänglichkeit selbst denken. ,,Es war die Stimme, weshalb 
man sie liebte, war aber noch mehr als  die  Stimme allein.  Thre  Unver-
gänglichkeit, ja unsere, erwies sich wenn sie sprach" (792). Kobalts Stim-
me ist eine Modulation ilrres Atems, so wichtig und so bedroht wie dieser 
(s.  802, 811), und doch wird am Atem vor a\lem der Kampf mit der Le-
bensnot dargestellt, an der Stimme bevorzugt die Klangfiille und eine At-
traktion über jedes Begehren hinaus.  Ob  sie ilrre  Stimme geschult  und 
,Kunst' .an  sie gew:ndet hat,  erfahren  wir nicht." Wie  aber  die Figur 
selbst, die anderen FIguren und der Erzähler mit dem so hervorgehobenen 
56  Der Dirigent. der die immer wieder anklingende ,,Pavane für eine tote Prinzessin" aufführt 
ja sie ganz "allein", mehr gegen als durch die wüähigen Mitglieder seines Orchesters,  ne~ 
scham (S.  741), avanciert zu einem "Weltweisen" (S.  785). 
57  Vor allem ~ich.  wie sie im Rückblick einsieht:  um "Liebe zu erobern" (sie, S. 826). 
58  Während Sie atmen regelrecht gelernt hat, von einem "eleganten Wiener Doktor", S.  803. 
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Stimmphänomen umgehen,  wie es  sich  aus  der Physis emanzipiert und 
gleichwohl alle Züge seiner Herkunft aus  der Physis offen vorzeigt, das 
ist ein starkes Sinnbild der Kunst und der Artistik Heinrich Manns in sei-
nen reifsten Jahren. 
Ähnliche Beobachtungen lassen sich in bei den späten Romanen an ih-
ren erzählerischen Verfahren machen, die immer auch eine Einstellung 
zum physischen und sozialen Leben transportieren, aber sich von ihm zu-
gleich  abstoßen  oder abzustoßen  suchen.  Das Verschwimmen  oder die 
mutwillige Verunsicherung selbst der handlungstragenden Realitätsbezü-
ge drückt sichtlich einen - künstlerischen - Protest gegen das Aufgehen 
in der zeitgenössischen Realität aus, die der Autor, wie nicht wenige sei-
ner  Zeitgenossen,  in  vieler  Hinsicht  als  quälend  empfand.  Aber  diese 
Realität wird nur romanhaft "überspielt", sie wird nicht vergessen oder 
als nichtexistent behandelt. Sie droht im  ständig präsenten Gedanken an 
den Konkurs (in  Empfang) im gerade ausgebrochenen Krieg (in Atem). 
Erst auf dieser Folie, als Appelle an  die Kraft des Bewußtseins und hie 
und da des  Willens,  gewinnen die  Manöver des  Verschiebens, Kleinre-
dens, Verkennens oder Anheimstellens ihr Gewicht und die für Heinrich 
Manns Spätwerk spezifische Leichtigkeit. Das Gleiche gilt flir die auffäl-
lige Veräußerlichung des Inneren und den zunehmenden Respekt vor den 
Konventionen, flir das Leben im Schein oder auf den Schein hin und das 
bewußte Theaterspiel, flir den Abstand selbst, den die  wichtigsten Figu-
ren zu den sonst lebensleitenden Interessen und den Leidenschaften ein-
nehmen, und flir die konzentrierende, ballende Erzählsprache, in der Fik-
tionen und Urteile souverän ,gesetzt' werden und doch, im gleichen Akt, 
alles  Vorgestellte  der  Reflexion  und  der  Ironie  überantwortet  wird." 
"Wir könnten anders sein",60  malt sich die  Todkranke  auf ihrer letzten 
kurzen Reise aus (692). Darin kann man wie Ute Welschell eine konzen-
trierte Formel der "konstruktivistischen Poetologie" von Atem sehen. Zu 
59  Der ,,Rausch des  Schreibens",  den  Stefan  Ringel  an Heinrich  Manns  Jugendwerken,  vor 
allem  der  Periode  1900  bis  1905,  ausmacht  (Stefan  Ringel:  Heinrich  Mann.  Ein  Leben 
wird besichtigt.  Darmstadt 2000), ist gründlich  verflogen.  Der feste,  sichere Ton  der  Be-
hauptungen  und mitunter die gehobene Stimmung einer "schönen" Konstellation  machen 
immer noch den Eindruck, als ließe der Erzähler sich von seinen eigenen Erfindungen fort-
tragen, doch werden so gut wie alle dithyrambisch klingenden Passagen alsbald wieder de-
struiert oder wenigstens depotenziert, siehe etwa: "Fraglich ist sogar die Schuld, vor allem 
die Schuld", (S. 834). 
60  Korrigiert ,,könnten", nach der Studienausgabe, in Übereinstimmung mit dem Manuskript. 
Das Typoskript (und deshalb  auch Aufbau und Claassen) hat hier "können", aber S.  699, 
wo Kobalt ihre eigene Einsicht wiederholt, ebenfalls ,,könnten". 
61  Welscher  (wie  Anm.  1),  S.  203, betont,  wie  dtU'chweg  in  ihrer  Arbeit.  gleich  die  ganze 
"Vielfalt von Wirklichkeits- und Persönlichkeitskonzepten",  auf die  damit  der  Blick  ge-
lenkt  werde.  Sie  übergeht,  daß  es  immer  einzelne,  bestimmte  "andere"  Existenzweisen 
sind, in die das sinnende oder fabulierende Ich sich hinübersehnt. 374  Gerhard Bauer 
der hinter ihr liegenden Ver-Wirklichoog ihres Lebensgangs verhält die 
Protagonistin  sich  ähnlich  spekulativ-offen  wie  Musils  "Möglichkeits-
mensch
H  zwn  Leben,  das  er vor sich hat.  '"  Was  ich war,  was  ich mir 
nachgiebig erlaubte zu sein, hatte auf mich kein Vorrecht'" (692). Aber 
sie emigriert damit nicht aus ihrem Leben oder aus dem Lebenszusam-
menhang überhaupt. Sie steht zu sich und zu dem, was war. Sie tut es le-
diglich ohne VerhärlWlg,  mit dem Abstand einer Beteiligten, die weiß, 
daß sie auch anders "sein" könnte. 
Die weit avancierten, z.T. großartigen AuflockerWlgen ood ÖffnoogS-
bewegoogen erzählerischer Art in Heinrich Manns Spätwerk produzieren 
an keiner Stelle bloße Koost um der Kunst willen. Sie haben ihre Stärke, 
ihre anziehende ood freisetzende Kraft gerade darin,  daß  sie etwas von 
dem, was sonst"2 als gegeben, gesichert, klar, eindeutig, anerkannt, "rich-
tig" o.ä. gilt, in Bewegoog bringen oder in ein neues Licht rücken. Die 
Bewegung kann wichtiger werden als jede BodenhaftWlg, aber sie ver-
wirbelt nicht zur Beweglichkeit pur. ,,Das Offene zerläuft nicht"  ."3 
62  .. Sonst" ist eine häufig und auffällig gebrauchte Vokabel vor allem in Atem. Es markiert 
zumeist eine Abstoßung von festen Annahmen oder Gewöhnungen. 
63  Cardorff über die Kunst Tschechows, den er als einen "Spezialisten fiir unbegrenzte Zu-
sammenhänge" versteht, siehe P. Cardorff: Cechov als Entwwf. Inventar einer Lebensper-
spektive. Hamburg 1985. S.  66. S. 97. 
Ule  Welscher 
Sprechen - Spielen - Erinnern. 
Formen poetologischer Selbstreflexion in 
Heinrich Manns Exilromanen Empfang bei der Welt 
und Der Atem 
"The life ofeveryone is a diary.'" 
Das Leben jedes Menschen ist ein Tagebuch - kaum eine Metapher kann 
das Exil Heinrich Manns besser charakterisieren als dieses Bild von der 
Einheit von Leben ood Schreiben. Die Rede vom Wort als Körper der 
Wirklichkeit verbildlicht den Rückzug des Autors an seinen Schreibtisch, 
bietet jedoch nicht nur dem an der psychologischen und sozialen Dimen-
sion des Exils interessierten Leser einen Ausgangspunkt fiir die Lektüre 
des Spätwerks Heinrich Manns.' Sie steht für ein Spektrum von Bezie-
hoogen von Kunst ood Wirklichkeit ood für  die lebens- ood wirklich-
keitsbestimmende Macht der Sprache. Gegenstand dieser Studie ist die 
Frage, inwiefern Ausdrucksfonnen ood GrWldfunktionen des Lebens wie 
Sprechen,  Spielen,  Erinnern ood Schweigen im Spätwerk versprachlicht 
und vertextet werden ood die literarische Darstelloog des Lebens damit 
zum Reflexionsmedium von Literatur wird. Der Schwerpunkt liegt dabei 
auf den beiden letzten Romanen, Empfang bei der Welt (1945) ood Der 
Atem (1947),  einbezogen wird auch die  teils  autobiographische KOOSt-
und Geschichtsbetrachtoog Ein Zeitalter wird besichtigt (1945).' 
Die hier vorgestellte Textlektüre versucht - im Sinne des von Bettina 
Englmann herausgearbeiteten Verständnisses des Exils als poetische Ka-
tegorie' - die weitgehend zeitgeschichtlich ood biographisch ausgerichte-
Heinrich Marm: Zur Zeit von Winslon Churchil1. Zweiter Teil. Tagebuch vom Beginn des 
Krieges bis Ende 1939. (wlVollständiges Typoskript, 0.0.) SAdK, HMA Nr. 237. Das Zitat 
befindet sich auf dem Titelblatt. 
2  Der Begriff des ,Spätwerks' soll keine durch das Alter des Autors legitimierte Einheit von 
Texten bezeiclmen, wie es die  pejorative Rede vom ,Alterswerk' tut.  Er dient hier ledig-
lich als Arbeitsbegriff, um die im amerikanischen Exil entstandenen Texte ordnend zusam-
menzufassen.  Vgl.  zur Problematik von ,Spätwerk'  und  ,Spätstil' Heinrich Manns auch 
Winfried Giesen:  Heinrich Manns Roman ,Empfang bei der Welt' - Interpretation eines 
Spätwerks. Frankfurt a.M., Sem 1976 (= Europäische Hochschulschriften. Reihe 1.  Deut-
sche Literarur und Gennanistik Bd.  161.), S.  11-26. 
3  Folgende Siglen der Werke Heinrich Manns werden verwendet: A (Der Atem), EW (Emp-
fang  bei  der Welt), ZA  (Ein Zeitalter wird besichtigt).  Zit.  n.  Studienausgabe in Einzel-
bänden. Hrsg. von Peter-Paul Schneider. Frankfurt a.M.  1986tf. 
4  Vgl.  Bettina Englmann: Poetik des Exils. Die Modernität der deutschsprachigen Exillitera-
tur. Tübingen 2001. MEMORIA 
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